这年头, 土地亩产量低，辛苦一年到头, 一亩玉米地只能得三五百斤粮。但有了化肥就不一样了。
化肥能提高粮食产量，比如最常见的玉米地，若是化肥上的好，每亩地甚至能多收七八十斤的玉米。
哪个种地的庄稼人不盼着上头发化肥。
然而单单一个公社下面就有十六个生产队，不患寡而患不均。
年年分配下来的化肥就那么一点，端着碗要饭的各个大队更是哭爹喊娘喊穷，谁不想自家多领一袋化肥。
公社的会计就是全权负责把化肥下发到各个生产队，照往年这就是一个简单差事，大家伙都一样，平均分，哪个大队都不吃亏。
偏偏前不久新村公社换了一个新上任的会计。
那会计是个狗头脑袋，任人唯亲，哪个生产队巴结他和他关系好，他便多给哪个大队分化肥。
红河湾往年能领八袋化肥，月初过去领，一下子到手的化肥量少了三袋，李支书可不得气死？
转头和周边的其他大队打听，也是纷纷少了三袋的量。
据说是上头资源紧张，今年分派到新村公社的这一批化肥数量减少了，会计也没法子，所以每个大队都少了三袋化肥。
李支书将信将疑，再加上天快黑了，赶着回去，只能带着领到手的化肥先回了红河湾大队。
他心里存着怀疑，也有不少大队队长心里犯嘀咕。
往年分发下来的化肥就没少过，甚至会多发一两袋，怎么今年就不一样了？
可惜上头分下来多少化肥，没人知道，都是公社会计一个人说了算。
往年运来化肥的都是一辆军绿色大卡车，上面有多少袋化肥，会计说只有八十袋，十六个生产大队平均分五袋，大家领了各回各家，看见卡车上已经搬空了，也没法说什么。
那私自昧下的化肥，就是让会计提前转移了，偷偷给了巴结他送礼的那几个大队。
世上没有不透风的墙！
终于有人发现不对劲了，就是苦于没法抓住把柄——毕竟那几个占便宜多领了化肥的生产队也不傻，谁也不会拿这种事出去说。
红河湾大队的李支书就是乍然知道了此事，气得去公社，指着会计鼻子破口大骂。
骂完了回来路上，正赶上一场鹅毛大雪，山路雪滑，驴车带着人翻下了山，赶车的老大爷没出事。
倒是李支书，撞到石头磕破了脑袋，昏迷不醒了。
本想赶紧送医院，但祸不单行，雪下得越来越大，积雪几乎淹没小腿一半，人都走不了多远，哪里还能送人进医院。
只能就近把人抬回家，躺在家里听天由命。
好在李支书命也大，昏迷了这么些天，竟然睁开眼醒了。
他这一醒，红河湾大队的人再也坐不住，都过来找他算账了。
大家你一句我一句，都觉得李支书指着鼻子骂人家，这下死死得罪了公社会计，以后队上的化肥彻底没戏了。
“让他们回去，都给老子滚回去！”李支书听得脑壳疼。
“爹，你别着急，我让人去请了三叔爷，三叔爷来了，他们都得乖乖回去。”大栓头一回见到他爹这么发飙，急忙劝。
三叔爷是红河湾上一任村长，老人家九十多岁的高龄，几乎是队上辈分最高的，人人见了都得低下头恭恭敬敬喊他一声三叔爷爷。
很快，头发花白胡子花白的三叔爷被请了过来，老人家得知队上闹事，站院子里破口大骂。
“我说怎么回事，原来是嫌弃大山得罪了公社会计是不？要不要脸啊，都要不要脸啊？”
“你们这些个没良心的，自从他接任大队长，又是和公社借钱买拖拉机又是建采石场的，这几年你们哪家没沾光啊？谁能做到他那份上？还给我闹事？都给你爷爷滚回家去！”
“…………”
三叔爷是老了，但身体挺硬朗，中气十足骂了足足半小时，所有人面红耳赤落荒而逃。
三叔爷骂得口都干了，没好气进去屋里，骤然闻到了一股浓郁的奶香味儿。
“啥，啥味儿这么香啊？”
“是麦乳精，”大栓语气庆幸，“幸好有这东西，我爹昏迷这些天，吃不下任何东西，我们给他冲一碗麦乳精就能灌进去……”
“哪来的？”三叔爷好奇。
“姜知青从长川市寄回来的，还有大前门香烟和红糖嘞。”
提到姜湘，李支书愣了好半晌，强撑着起来，“那丫头寄过来东西，咱们还没给回信吧？”
“没。”大栓摇头，包裹寄到红河湾的第二天，他爹就出了事。
全家人慌得要命，哪里还能想得起给姜湘回信？
李支书按了按眉心，让大栓取来纸笔，他要给姜湘回信。
“哎呦，都什么节骨眼了，咱队上的化肥还没解决呢，你搁这会忙着给一个小丫头回信？”三叔爷都忍不住替他着急。
“三叔爷，你别小看姜湘那丫头，她本事大着呢，才刚回城，就给我寄了麦乳精大前门，这都是好东西……”
“再是好东西，那也比不上化肥！化肥能种地，地里的东西才是庄稼人的根本。”