那股感觉又一次朝他席卷而来，他想要摸摸自己的心脏确认是否是零件的问题, 又才意识到自己已经没有身体了。
没有身体，但曾经的感觉还在。
他好像真的错了。
那种感觉并不是他的心脏零件出了问题，而是因为他真的对林殊感到抱歉。
后悔，懊恼，原来是这样的感觉。
那现在呢？
他再一想到主人，却突然没有了继续叫喊的勇气。
原来不是主人不喜欢他，是他真的错了。
黑色的箱子被堆在零件室的角落，声音一时响起又一时寂静。
另一个仿生人穿上那套熟悉的西装，在零件室搬上搬下，为张铁匠的制造做准备工作。
不知多少个日夜，一个穿着白色长褂的男人站在箱子面前。
仿生人站在他身边：“主人，这箱垃圾还要吗？”
张随动了动嘴唇。
他想说，这不是垃圾，这曾是他最引以为傲的作品。
可之前的张随从不这么认为。
从很早开始、从张随得知自己是仿生人的那天起，他就觉得自己失去了创造力。
他不会创新，只会复刻，他厌恶自己的仿生人身份，同时也厌恶自己制造出来的仿生人。
张随认为他和自己一样毫无创造力、只是一具冰冷的机械体。
所以那么多年，他只制造过一个仿生人。
“他叫小司。”
张随的声音很轻，几乎听不到，但身边的仿生人还是听清了他的话。
“原来它有名字。”仿生人点点头。
“那么主人，我们要扔掉小司吗？”
张随没有说话。
人一生大抵只能创造出一件富有生命力的东西，它耗费人的全部心力，是创作者用自己的血肉堆筑成了新生命。
张随之前以为自己这辈子没可能创造出一件这样的东西。
但他现在才意识到，自己似乎早就创造过了。
张随深吸一口气，似乎在给自己打气，片刻后蹲下身屏气凝神打开面前的盒子。
.
“小司？”
他醒来了。
小司不记得自己沉睡了多久，只知道睁开眼睛，面前就是一片光亮。
温暖的小屋，身下是旧样花色的布艺沙发、炉上烧着开水，墙上挂着一张头发花白老太太的照片。
一个男人在炉灶前忙碌。
但呼唤自己的却是不远处的另一个人。
“小司？”
她又唤了一声，小司回过神，视线聚焦在女人的脸上。
“……我认得你。”小司说。
杨慕托着下巴，有些好笑地说：“你认识我？那我是谁？”
小司沉默片刻：“……我认得你。”
杨慕忍不住笑出声。
“真呆啊。”
“你现在刚苏醒，又因为长时间中断信号、如今信息接触不全，所以你一时半会儿想不起我是谁。”
“不过你也别急，过段时间会好的。”
小司不动声色地打量她，杨慕也大大方方地任由他打量。
小司垂眸：“我为什么会出现在这里？”
“他们又是谁？”
杨慕：“是我把你重新组装起来的，你不感谢我吗？”
小司脸上没有半点笑意。
“主人为了惩罚我才让我休眠，你不应该唤醒我。”
等主人想要找他时他却不见踪影……主人更不会原谅他了。
杨慕勾起唇角：“傻孩子，你还认为他会唤醒你？”
“他不是在惩罚你，是抛弃你了。”
小司脸色顿时沉了下来：“不可能。”
“怎么不可能？他身边已经有了一个新仿生人，更听话、更懂事，而且不会产生多余的感情。”
小司怔愣地抬起头。
“不会产生……”
多余的感情？
所以他真的错在产生人类的感情了吗？
可主人明明倾尽一生就是为了制造出生命体。
如果自己产生了感情，不正是能让主人感到高兴的事吗？
“你确实有感情，但你的感情错误。”杨慕好心地解释。
“感情……也有错？”小司不明白。
杨慕顿了顿，似乎也被这个问题难住了，又或是她说不出答案。
“总之，你以后跟我混吧？”杨慕忽而一笑，凑近了些。
“我比他强多了。”
小司想也不想地拒绝：“不可能，我虽然记不起你，但我确定你是主人的仇人。”
“如果我安装了武器装置，现在一定会杀了你。”
杨慕一愣，紧接着哈哈大笑，前仰后合好一会儿才停下来。
“说实话，我真服气，果然谁做出来的东西就有谁的影子。”
“你和张随真是太他爹的像了。”
小司听不出来这话是褒是贬，不知所以地盯着她。
在厨房忙碌的男人也过来了，手上端着茶杯和茶壶。
“喝点吧，刚才笑什么呢？”男人给两人倒了杯茶。
“哦哦，没什么，就是感觉他很有意思。”杨慕擦了擦眼角笑出的泪水。
“对了阿庆，你在首都星怎么样？见到朋友了吗？”
“见到了，我们一起出去旅游，我也找到了不错的工作。”阿庆笑道。