这样的书她也有，都是为了在学校里瞒天过海，包的一些二次元漫画和狗血言情小说，譬如《不嫁豪门：霸总小娇妻的第101出逃》之类的。
原以为发现他秘密的黎歆歆大失所望。
她随手抽了一本相对薄一些的，翻开内页一看，原来是一本《演员的自我修养》。
再翻一本，是本厚实的笔记本，熟悉的字迹远没有现在龙飞凤舞，记载了他当天表演的小品遇到的问题。
横跨三年时间，越接近高三，笔记越是凌乱潦草。
「学不会，也不想学」
「好险，今天翘晚自习差点被发现」
「第一次觉得表演比学习更难」
「这次声乐的分数竟然比表演拿得高」
「今天的感情戏还是不出所料被打了不及格」
「……」
冷静描述却又稳定发疯的高三生精神状态，黎歆歆看得想笑。
直到翻到比较靠后的一页纸。
他之前写的都是简单一句话，唯有这一段，密密麻麻，不再工整。
「老师说，如果实在学不会可以多观察父母的相处日常。
确实，他们能把恩爱夫妻演了那么多年，是我身边最出色的演员。
但是能不能别再说是为了我，别再说是为了我，别再说是为了我……」
最后几句话凌乱不堪，力透纸背。
夹在笔记本里的一张高三毕业照，程子翊站在班级后排。
那身蓝白色的校服是最基础的款式，也挡不住他长身玉立，卓尔不群。
但是周遭的人都开心笑着，只有他抿着唇，明明青涩未脱，却又有种那个年龄少见的成熟。
黎歆歆一下子合上了书，不忍心继续看了。
这个如今熠熠发光的男人，曾经经历过一段少年时期的至暗时刻。
为什么那年除夕夜她会遇见他，为什么他唯独感情戏是弱项。
为什么平安夜那天，他会说出“那就不原谅”，说出“我只希望你开心”。
曾经让她不解的疑惑，她现在隐约明白了答案。
“……人小姑娘来了？在哪儿呢？”
屋外有人声响起，不甚清晰。
黎歆歆从玻璃窗往外看，只见程子翊站在院落里，背对着厢房。
他对面站着个同样身形高大的男人，穿着不算正式的西装革履，指尖星火一点。
黎歆歆刚推开屋门，就听到程子翊接了话。
“把烟掐了再带你见。”他说，“她闻不了烟味儿。”
男人从善如流地踩灭了烟头，循声抬头往门口看来。两人眉眼轮廓间神似，脸上却没有多少岁月的痕迹，不难猜出身份。
“叔叔好。”黎歆歆打了声招呼。
程子翊也回首望她：“怎么出来了？屋外冷。”
他习惯性地牵过她的手，扣住后就往口袋里揣。
当着长辈的面这样，黎歆歆多少有些不好意思。
她说：“出来透透气。”
手上浅浅地戳着他掌心，他却不为所动，像是没有知觉。
程彬颇为惊异地看着眼前一幕。
他印象中上了高中就莫名变得冷冰冰的儿子，似乎又变成了小时候那个乍乍乎乎的毛头小子。又有了沉不住气的时候，不再是那个少年老成的样子。
挺好。
“歆歆，新年快乐。”程彬递给她一个红包。
黎歆歆下意识拒绝：“叔叔也新年快乐。但这个……”
“收了吧。”程子翊把红包压回来，“今天就是带你来讨红包的。”
他五指修长，压住的红包是烫金款龙年图案，厚厚一个，显然是有备而来。
黎歆歆没再推辞。
她在一边静静听了半晌，才知道是他父亲一家即将要搬到澳洲了。截然相反的另一个半球，北城下着雪，他们搬去的那座城市却是炎热的夏季。
备用钥匙也交还给了程子翊，归期遥遥，也许不再回来。
程彬说会在澳洲的新家留一个空房间，随时等他们过去。
程子翊把话题揭过去，没说去，也没说不去。
送走他父亲之后，程子翊又带着她转了一圈这个四合院。
院落不算多大，却很温馨。他小时候爬过的那棵柿子树，他比划过身高的墙上刻度，他上学时骑过的那辆旧单车，从故事里走出来，全都活灵活现的展现在眼前。
黎歆歆不动声色地看了他几眼，可程子翊还是那副不咸不淡的表情，看不出开不开心。
“年夜饭想去哪儿吃？”他问。
“回家吃吧。”黎歆歆扑在他怀里，“过年吃饺子呀。”
她睫毛忽闪着，卷发蓬松，化了格外精致的妆，还不顾他的反对穿了个长靴配短裙。
怎么这会儿说要回家吃了？
程子翊撩起她鬓角碎发：“海市过年不是不吃饺子吗？”
“是呀。但是北城吃呀，我想试试嘛。”黎歆歆弯着唇笑，“你这个地地道道的北城人是不是会包饺子？教我呀。”
程子翊拿她没辙。
除夕这夜，他戴着好鸭舌帽和口罩，全副武装地去周边超市买齐了食材。黎歆歆要包银币，以示好彩头，他少见了用现金付了款，还换了很久没用过的一元硬币。