因为梁实秋也是这样的。
他们很肯定，像谢程里这样的人，一定会将最后一层遮羞布狠狠紧裹起来。
清倨的高傲，总惹人想折弯。
那身上被梁实秋用皮带抽过的痕迹，在雨地里滚久了，就痛得发痒。
痛后痒过就好了，会长出新肉的吧，毕竟这么痛。
他像一堆烂泥一样，靠着墙壁，嗅着角落里的腐败味。然后颤巍巍地伸手聚着火，点燃了那根劣质的烟，烟雾在与雨水里不断散开。
他猛烈地咳嗽，牵扯着那些数不清的伤口。或许是错觉，好像没那么痛了。
污沟里的黑色书包，被他匍匐着捡起，扶着墙，一瘸一拐地离开。
看啊，多么可怜的一条虫。
-
“谢程里，梁老师让你去他办公室。”
“学委，梁老师找你。”
“课代表，梁老师找。”
······
夏天的午后，蝉鸣夹杂着悉索的树叶沙声，窗台上的薄荷悄悄探出了绿芽，嫩绿的叶片昭示着新生。
黑板上的粉笔字，整齐又工整。
走廊里的人声渐渐嘈杂了起来，又安静了下去。
疲惫的大脑一时分不清是梦境还是现实。忽地，耳畔边响起一阵碎碎的敲桌响。
谢程里缓缓抬起头，一时茫然地看着面前撑着下巴冲他笑的少女，她嘴角的弧度弯弯的，看他时好似眼眸都在发光，半点不逊于那正盛的骄阳。
“睡觉呀？”梁晚俏声问，丝毫不为打搅的态度感到抱歉。
他惺忪地点了点头，随后拿过桌上的作业，准备继续做。
“怎么回事啊？谢程里，题比我还好看啊？”她继续伸手，敲了敲面前的桌子，毫不避讳地逗趣。
说着，手指还不停地朝向面前人的下巴伸去，却被他不留情地打开。
她讪讪收回手，靠在位置上，“算了，不逗你了。梁老师找你。”
刚她去办公室拿梁老师给她备好的水果，临走时，梁老师让她带句话。
她注意力散漫地看向窗外的烈阳，并未关注到少年那僵硬的背脊。
“谢程里，怎么你一天天都被请办公室啊？好好学习哦~”
她是这样打趣他的。
-
傍晚的余晖，流金般的光辉洒满了街道，晚霞里，冗杂着幽深与微透。
客厅里，是漫天飞舞的彩带，生日歌的合唱不绝于耳，蛋糕的颜色交织在奶油里，甜蜜又丰足。
今天的生日公主，梁晚被众人拥簇着，欢声笑语。
而次卧的门内，是绝望与灰暗。
“告我？你想好了吗？你就算我告我，最多一个猥/亵罪，可算不上强/奸的。”那副平日里满是温煦谦和的面孔此刻扭曲又腌臜，他笑得奸邃，眼神看向门外，“而且让她知道……”
少年的肩在不断的抖动抽搐，“够了！”
他颤微地伸出手，甚至不敢对上梁实秋的眼睛，“照片给我。”
男人像是听到了个笑话，他缓缓攀上手，抚上少年的面容。
“给你？凭什么给你？这可是我拍的宝贝。”
面前这个人，是他从小养到大的禁/脔。
多少年过去了，如今竟然已经长得比他还高了。
所以怎么可以，怎么可以放手。
“谢程里，你别想逃，你这辈子都跑不掉了。”
话落，梁实秋突然发狠，中年略微发福的身形将少年一推反抵在门上，掐着谢程里的下巴迫使他看向门外，“你知道外面那群人会说你什么吗？他们会说你恶心，会说你肮脏，会看不起你，会辱骂你，只有我，只有我才会······”
男人的话还没有说完，一声花瓶的碎响骤然打断。
打开门，他又是那个人模狗样的好老师，好丈夫，好爸爸。
而谢程里，是最受他喜爱和期待的学生。
他们这样的关系，会一直持续到他结婚，到他生子，到他死……
当然，以梁实秋对他的了解，他一定不会恋爱，不会结婚。
他会是自己一辈子的玩物。
-
裸/露的照片，不堪的动作，满目疮痍的身体，密布的皮带痕······
一张张，不容忽视的是少年那倔强又怨怼的眼睛满是泪光。
梁晚崩溃了，完全愣了在原地。
这些照片，是她从碎角一点点平凑起来的。但随着越来越完整时，她心颤得厉害，慌得心碎，连手指都在慌乱地抖动。没有哪一刻比现在慌乱。
直到完全将那张脸给拼凑起，她的世界万念俱灰。
嗓子眼像是塞满了一块巨石，她试图张大嘴，却发现连发声都发不出来。
蹲着的腿根在发麻，又似是被人砍了一刀，痛得不知道是哪处在痛。
“梁晚，你在干什么······”
门外的肖何蓉透过缝隙隐约瞧见女儿的动作，当即惊慌失措地推门而入。
毒辣的日头透过纱窗映射进来，直直地照亮了整间卧室。
明明目光所及之处都是亮堂堂的，却又无比阴暗。
女人原有预兆，想冲进来阻止时，却发现为时已晚。