余照鬼鬼祟祟地探出一颗头，看背对着他们的黄毛儿头一顿一顿，显然是在抖腿，初印象就不是什么安静内敛型的人，不由得操心：“防着点。”
“好。”
“你一定要有警觉心，虽然你是男生，但现在男生出门也要注意安全，别和陌生人说话，也别吃陌生人的东西，提防点，尤其是你这种....”
嘴比脑子快，余照简直想拿起自己压根没转的脑子扔了。
“我什么样？”
算了，也没什么不能说的，余照抬起脸，直视盛寻的眼睛：“白净、长得漂亮的男生。”
“第一次听到有人这样说，不要用漂亮形容男生啊。”盛寻笑得肩膀微抖。
“我就是这么觉得的。”余照嘴硬。
他们停住了脚步，时间却不会停。
随着广播声，检票口逐渐排起长龙，余照眼看着盛寻融进熙熙攘攘人群，他的背影指引着余照视线唯一的方向，她恍惚一下，后知后觉涌上心头的莫名情绪叫舍不得，一种因为别离产生的困惑与愁绪。
非再见不能解。
就在她转身准备回家的时候，注意到盛寻快步跑过来，因为紧张而脸色涨红，好好喘匀了气才用清亮的眼睛瞧她，在嘈杂的环境里认真讲话。
“余照。”
“干嘛？”
“过年见。”
“嗯。”
“到时候可以一起去放烟花吗？”
余照挠挠脸颊：“看我的心情吧。”
盛寻难得扬起灿烂的笑容：“那就说定了。”
火车一开，沿途风景逐渐倒退，这个位置背对着行进方向，盛寻立刻有微微晕眩。
没出过远门，他们买的绿皮座位车厢是加1，令他不知所措，还是靠跟着黄矛才找到了车厢的位置。
此刻仰头在靠背上，车厢里的空气很闷，几乎是火车开动的第一秒，他就开始想念上学的日子，就着仰头的姿势，翻开亮黑的手机壳给余照发短信。
【余照，回家路上注意安全。】
“哎，哥们儿，你叫啥来着？”
“盛寻。”
“你哪年的？”
“92年。”
“那你跟你对象早恋啊？”
盛寻咳嗽一下，连忙纠正：“不是我女朋友。”
黄矛怼他一下：“别装了，你回来的时候那脸红得像猴屁股。”
上车时外面还是零下二十多度，车窗边沿残留着昨夜的冰痕，窗外放眼望去白茫茫一片。
冬季太漫长了，还是秋天更好。
落叶尚未枯黄，桂花绽放，夏季的风蒸腾出最后一丝余热，吹起来凉爽宜人，这样舒适的季节在北方实在是太短暂。
察觉到肚子里有点空，他伸手去解余照给他买的零食袋。
薯片，巧克力，水和茶饮料，饼干，还有两个汉堡盒，泡面边上是袋装的卤味零食，简直像是给小朋友准备的春游配置。
盛寻微微抿嘴，相比之下，自己那两个干巴巴面包敷衍至极。
“哎盛寻，你对象真舍得给你花钱啊，小姑娘都这么有钱吗？”
“不是我女朋友。”他不厌其烦地纠正。
黄毛自来熟地拿起一袋薯片撕开：“吃你一袋薯片行不？”
“吃吧。”盛寻点头。
纸盒里面正躺着带花哨包装纸的鸡腿堡，打开包装纸就准备直接下嘴，被黄矛制止。
“这孩子有点傻，这么冷的天汉堡早凉了，直接吃你也不怕肚子疼，把你那泡面盒给我。”
“你那汉堡也给我，对，包装盒也一起给我。”
黄矛抓了一把薯片咔嚓咔嚓地嚼，站起来活动僵硬的腰，左右扭扭肩膀，沿着晃悠悠的车厢狭窄过道走出去了。
没一会儿就一手一碗泡面走回来。
“我泡面的时候把你这凉汉堡放在热水器铁皮上了，现在吃吧。”
盛寻诚惶诚恐地接过来，用烫手的泡面纸碗暖手。
长途跋涉，满心疲惫，但是喝上一口热的泡面汤的时候，暖流入腹，本来疲乏的精神都如同被唤醒，整个人都活过来了。
凌晨的时候，车厢完全熄了灯。
在他的脑海里，外面变成平坦又广袤的平原，充斥着褐色的沙土，天地之间只余这趟轰隆隆的列车，驶向未知的方向。
从前，他觉得自己的人生也这样，没有方向，得过且过，存在得毫无意义，勉强活着，只为几十年后化为焦土。
可今天，他突然有了点小小憧憬。
他开始渴望成长，渴望找到甘愿把一生都倾注于之的事，渴望在毫无新鲜事的生活里能找到人生寄托之处，渴望一点自由，能选择未来过什么样的生活。
渴望有那么一天，他能有勇气把余照拥在怀里，不需要打着友情的旗号。
--------------------
[1]新闻联播开场语
第十七章 （前）
========================
电子厂只有周日休息，每周休一天并非因为工作繁重人受不了，而是机器需要检修。换句话说，周日放假是给机器放的假。
他们恰巧是周日来的，碰上寝室里几个男生结伴洗过澡，对着镜子捯饬自己，动辄就用方言互相推搡笑骂，搞得满屋子发胶味儿。