是不孕症吗？我问
“不是。”陈婶婶伤心得流眼泪，说起女儿不能生育，女婿也要负责任。小夫妻俩从小家里是世交，大学、研究所都是同学，等着毕业要结婚，不料，小两口却做出糊涂事。
本来，做了也就做了，两家大人知道立刻办喜事就结了，新郎却脸皮薄，怕新娘挺着肚子进礼堂难看，要她去打掉，反正毕了业就结婚，到时候要生几个都可以。
“这个糊涂蛋也不来跟我商量商量，就照他的意思做了。”陈婶婶讲到伤心处，眼泪又流了出来，“结果正经医生不肯做，找到的是密医，没有弄干净，发了炎也不知道就医，一直拖到不能生，才检查出来。”
陈婶婶的故事还没有完，由于女儿的公婆对小俩口诸多指责，结果女儿受不了责怪，上个月离家出走了。
她为了找女儿，什么都没带出来，没找到女儿，女婿负气不肯开门，她哀求也没有用，女婿认为她跟女儿串通，非要她把女儿送回去不可，我在街上“捡”到她，她已在外头待了两天了。
陈婶婶说到这儿，几乎是泣不成声。
我却为她生气，这种糊涂女儿，混蛋女婿。
可是，陈婶婶被赶了出来，难道连一个朋友都没有了吗？
“我不好意思去麻烦人家，小孩子闹家务，给人知道了不好，如果再让人知道我女婿不让我回去，对他将来会有很坏的影响……”
但就是这般的伤心事，她原先的端庄气质也不走样，相处这些日子里，我很清楚这是出自她先天的气质后天的教养，任何一个女人看了，都会希望不论是贫穷或是富有，年轻或是年老，都能保持的一种风度。
我要陈婶婶安心，虽然我暂时不去工作，但我们生活简单些，也一样过得下去。
“这么好了。”陈婶婶突然眼睛一亮，“孩子出生后，我就帮你看孩子，你放心去上班。”
生下来？上班？我笑，看样子，她比我想得还远，这么乐观！陈婶婶的态度由原先的消极态度，开始振作。她做的家乡菜，味道之美都是我从未吃过的，花样又多，连早餐都能天天翻新，有时候吃酒酿汤圆，第二天就吃火腿粽子，第三天是八宝粥……午餐更是备加用心，总是一餐丰盛些，下一餐就清淡，全是见真功夫的。
她最拿手的是扬州狮子头，先让肉贩子绞过一道拿回来细细的处理，再用刀背斩。“别用刀锋。”她边斩边告诉我，狮子头的鲜美全在肉汁里，利刀一过全都流失。
斩好了，用大白菜垫底，砂锅慢慢煨，完全是金瓶梅里一根柴火的上乘功夫。
陈婶婶的黄鱼煨面也是一绝，鱼和汤的鲜不用说，细拉面还是手工现做，她喜欢做汤包、饺子，小巧得像是用纸剪出来，皮滑馅甜，一兜儿汤嫩得要溢出来。
只可惜从前我就不大吃肉，怀孕后，看到肉食简直眼晕。
经她仔细研究，终于得到一个结论。
“这孩子是胎里素。”她很有把握地说。
也许是给她猜对了，自从她改做素食后，我的胃口和体重都有增加。
陈婶婶并不清楚我的过去，也没兴趣打听，她是个很生活化的老式女人，除了做菜，她还喜欢做衣服，膝盖上总有一个小篮子，里面不是毛线球，就是布料、针线。
陈婶婶把她做的小衣服小鞋子展示给我看。
“是给你的。”她脸上的皱纹都被那开心的笑容给融化了，“给小宝宝的。”
我坐下来，抚摸着那些精致的\可爱的，甚至可以说是豪华的小衣服，心灵被一阵温柔的酸楚所淹没。
这个没有人祝福，甚至没有父亲的孩子，也会有这样的东西吗？
那温柔的酸楚不仅把我淹没，还把我胀满。
※※※
我回去找那个原先不肯为我做手术，还把我教训一顿的医生。
做检查时，我想，由于他的多事，我非带球走步不可，但也由于他的多事，我留住了这个生命。
同样地，如果我制造了社会问题，他是不是也该负责任？
“你已经制造了。”他说。
我不但和祖英彦制造社会问题，还要找人当帮凶，企图湮灭证据。
医生告诉我，所有的检查都正常，唯一的问题是我太瘦，得多吃多运动。
我不该带陈婶婶一道来的，她听到医生的嘱咐，简直像听到圣旨，每天，天才亮就要我去国父纪念馆散步，如果不是肚子日渐隆起，她恐怕还会强迫我去学太极拳或是舞剑哩！
我每天随着她在纪念馆周边转，也不过就是这么走走，身体还真的结实起来。
我不禁对自己的幸运感到惭愧，陈婶婶一直认为我照顾了她，但，事实证明，这些日子都是她照顾了我，她是个老式的传统女人，看似柔弱，也没有其他本事，但她的本质坚强，有无比的韧性。
这个晚上，我睡得很熟，直到被呻吟声吵醒。
是陈婶婶在卧室里，发出令人毛骨悚然的呻吟，我赶过去，她正痛苦的辗转，全身冒出冷汗。
我握住了她的手，冰凉得吓人，但说也奇怪，才一碰触到她，她就发出一声舒服的叹气，好似解脱了痛苦，手一离开，陈婶婶就又皱紧眉头，发出呻吟，但我的手一放上去，她紧皱在一起的眉就松了开来。
我的手不敢再离开，连电话也没办法打，直到半个钟头后，她的冷汗完全停止，也不再颤抖。
我打电话请家庭医师来出诊，果然是吃坏了肚子，并无大碍。
但为什么我的手一碰她，她就不疼了呢？
医师无法解答这个问题，只好说，大概是心理因素。
陈婶婶说，她很明显地感受到痛苦消逝，跟心理因素完全无关。
这天我出去回来，发现陈婶婶正在客厅跟一位少妇谈话，看到我回来，两人都站了起来。
陈婶婶的鼻子哭得红红的，告诉我，少妇是她女儿，早上买菜时居然在街上遇见了，真有意思，她也叫做东美——而且还叫方东美……
这个方东美也同样哭得两眼通红，她说；她去美国出差，要同事瞒着丈夫，只是想让他着急一阵子，没想到会连累母亲，自美国回来后，她一直在找母亲，没想到今天早上从客户那里谈完事情出来，竟然就在电梯口遇见了。
陈婶婶朝思暮想的，就是女儿，现在终于骨肉团圆，我除了替她们高兴，也十分的依依不舍。
但陈婶婶怎么也不肯跟女儿回去，她早答应了要照顾我。
从此以后，方东美常来我家探望母亲，成了女人国，三个女人聚在一起，也很有话说。
方东美比我大三岁，也加入了照顾我的行列，她与陈婶婶最热衷的话题，就是我肚子里的宝宝。
不止一次的，她以羡慕的眼光看着我带球走步，我如果每天走路少了，她会跟她妈妈一起抗议。
“你是不晓得这份受罪。”我对她说，每天坐卧不离捧着一个超级的大球，光是坐下，就得费好大力气，更别提躺下和起床了，而恼人的水肿，莫名其妙的发痒，及种种想都不曾想到的问题也—一出现。