喝完最后一口咖啡的 Kevin 逆在光影中对姜莱挑着眉，“时间差不多了，送你去机场？”
“行。”
当尽力忽略他胡乱倒装的中文，层出不穷的儿化音；一路上两个人聊的还算开心。她没让 Kevin 开去停车场，而是在出发区域直接下车。出发层巡逻车辆彩灯闪烁，滴滴声催促着送往车辆迅速离开，连告别吻也只是走了个过场。
“周三我没事，下午来机场接你。”Kevin 晃了晃手机，“想我就给我电话。”
旋转门慢慢悠悠将她带离车来车往的喧哗。姜莱掏出包里的化妆镜，心平气和地补了个口红；又偷偷对镜子里的人练习一下笑容，再深吸几口气。和无数人擦肩而过后，脚步依旧在 Ace Hill 门口停下。
角落的人见到她眼神一闪，笑着打招呼；意料之中的碰面依旧带来意料之外的心跳乱摆，姜莱有种和“奸夫”幽会的错觉。
重重掐自己一下 - 他不是奸夫，她也不是来幽会。
“想吃什么？”梁知予柔声问道。
“我早上和 Kevin 吃的 brunch，现在吃不下了。”姜莱自顾自喝着冰水，饶有兴趣听邻桌服务员和客人寒暄。
梁知予没有接话，眼神专注流连在两页纸的菜单上迟迟不肯定夺。
等大铁盘上桌，他大快朵颐啃着烤肉，边吃边眼神示意她尝尝新炸出来的洋葱圈和薯条。番茄酱裹着油炸面衣的脆爽刚好中和了口腔里还未完全褪去的甜，分享食物的快乐抵消了尴尬，气氛开始缓和。
“你吃慢点，别烫着。”
姜莱疯狂吸入凉气给口腔降温，半捂着嘴，“就这种刚炸出来的才好吃。”
几分钟之后广播响起，“旧金山机场将因天气原因暂时关闭，请各位乘客速前往值机柜台办理改签退票手续。”
姜莱瞟到 app 的信息提示，心里咯噔一下，“你慢慢吃，我得去改签机票。”
值机柜台乌泱泱挤满了人，地勤举着话筒介绍当下情况 - “暂时还不清楚机场会关闭多久，旧金山那边正在实时监控海上云团风暴情况。目前我司还有一个飞往旧金山的航班确定可以按时起飞，机上所剩座位不多所以无法满足所有乘客的需求。对此我们深感抱歉。”
现场一片哗然，大家面面相觑几分无奈。排在前面的人满脸庆幸，拿着新的登机牌马不停蹄赶往别的登机口；落在队尾的姜莱自知没戏，只能耐心等待队伍一点点挪动。
“姜莱”，梁知予不知什么时候追上来混迹到她身旁。
“我待会看看能不能改签晚一点的航班，你快去登机吧，别耽误时间”，她耷拉着眼应付一声。
“不着急，我是四点半的飞机”，他双手插袋姿态挺拔，甚至都懒得看时间。
队伍挪动的越来越慢。
前方乘客层出不穷的问题，卡顿的电脑系统，还有响个不停的内部电话。周围抱怨声越来越大，地勤的脸色变了又变，回复也逐渐变得机械化起来，“不确定，不知道，暂时没接到通知。”
姜莱翻查着旧金山机场的最新动态，心中草草定下几个备选方案；最坏的结果无非是错过周一早上的课，还好。
烦躁滋生的时候，人会变的焦躁不安。姜莱皱着眉，眼神总会瞥到身边那个人身上，却又勾不起聊天的欲望。
烦。
还好他只安安静静站着并不出声打扰，偶尔掏出手机回复几条信息；再主动和一脸茫然不明所以的陌生人简单解释几句。
轮到姜莱时，地勤已经累的面无表情。对方条件反射的耸肩，再歪着头说了声抱歉，“下一班飞往旧金山的航班要到明天早上六点。”
也不是不可以，顺利的话还是赶得上九点的课程。可也有万一，比如晚点，比如该死的风暴来了不走导致机场持续关闭。
姜莱看向窗外万里无云的蓝天，想象不出几百公里之外会是什么一番雷暴场面。那句“麻烦帮我改签”的话还没说出口，手已经被他拽住。
“要不我开车送你去吧。”
“你课怎么办？”
“周二的课，我明天飞过去来得及。”
两个人小声用中文窃窃私语，地勤终于忍不住抬起眼皮问道，“Miss？还改签吗？”
梁知予抢先应答，“我们不改了，谢谢”，不由分说拽着姜莱往外走，“我刚租了一辆车，现在开过去最晚八点就能到。出发吧。”
“可是...”
“别可是了，租车点待会肯定全是人。我们抓紧。”梁知予柔声细语，笑容晴朗。
“那我自己开过去，你忙你的”，姜莱不想麻烦他，没必要。
对方提着她的双肩包宛如拿捏了她的命脉，“你开车我不放心，与其提心吊胆等着，还不如直接把你送过去。”
姜莱察觉到他语气里的揶揄和嫌弃，停下脚步。
“虽然我开车是你教的，但没有规定徒弟的车技不能比师傅好。”
“满打满算你也就坐过几次我的车，对我车技的认知还停留在五六年前。”
“Dr.梁好歹也是搞学术的严谨人士，不会不知道时间这个变量会引发多少难以预测的效应吧？”
她一句接一句不给人插嘴的机会，语速很快，昂着下巴挑衅他，眉眼冷淡。
“第一，你车技好坏和我是否担心你这两者并不冲突。后者是我主观无法控制的情绪，不受其他现实客观因素影响。”