失去自由而反抗的前提是获得过自由。他从出生就没有自由，高中以前没觉得自己有多难过，每天二十四小时什么时段该干什么一清二楚，习惯成自然。
他先在国内私立学校读了两年，又被送到英国著名的贵族学校。
那时有学不完的新知识，他没时间考虑其他，也没有喜怒哀乐。
他一年回家一次，韩照勋跟他谈话，觉得问题很大。
十四岁暑假把他送去昆山爷爷那里，他每天依然定时定点在同个地方看书学习，未因到了新地方就放飞玩耍。
他的好奇心是一个小女孩引发的。
到疗养院小半月后，他待的地方会出现陌生物品。
刚开始他不予理会，礼物却日不间断，从不重复。
终于他打开包装，也打开了新奇世界。
他只吃过国外糖果，不知道在嘴里弹跳炸响，奇异感觉挑逗的东西叫跳跳糖。没有冰激凌丝滑口感的绿色冰块软塌塌，抿一口就耷下来却不融化名叫绿舌头。而这些都是街边小卖部最常见的零食。
还有液体套圈游戏机，洋画卡牌……
智力高的人都有探索欲，他第一次主动等人，等那个女孩再来找他。
可是那天等到夜幕降临女孩也没来。
换个小孩会觉得自己白等了，因此烦躁懊恼。他却想那女孩是不是有别的事耽搁了。每天重复一个动作会形成习惯，她不会无缘无故终止。而且她看起来不像轻易放弃的那种人。
他回房问爷爷，爷爷说小舒意学骑自行车摔了，这几天要养伤。
那晚他少见的失眠，明明没想什么事却毫无睡意。
一连几天少了新意，他体会到无聊滋味，自己走出疗养院去找小卖部，看着琳琅满目花花绿绿的商品却犯了难，不知怎么挑选。
他站在橡皮和软糖混合放置的橱柜前，指着包装五颜六色的橡皮问老板这是什么口味的，老板奇怪地看着他，眼神仿佛在说“这怕不是个小傻子吧”。
老板最后推荐了几样零食，却非常难吃。买了根冰棍也不是绿舌头，香精很重特别涩口。
回到疗养院他开始想着那个送他礼物的小舒意。
其实每次她来放置零食小玩意儿他都知道，因不太想和陌生人接触，只要听见脚步声往他这边来便合起书本离开。几次和小舒意正面对上，他都目不斜视与她擦肩而过。
起初小舒意还有点难过神色，几次过后，正面对上他小舒意会说今天带了什么东西来，你不喜欢别扔了，放在那里我会回收。
不明白她的执着，他依然沉默不言。
现在看不见小舒意又觉得空落落的，但他行动力强，想了就去见。
爷爷不阻止他走出封闭看看外面的世界，让他去找李雪妍。
然后李雪妍带他到医院看望小舒意。
他到那会儿小舒意输完液睡了。
李雪妍告诉他女儿没大碍，谢谢他来探望。
他说声不谢，没有要离开的意思。
这时护士叫李雪妍去拿检查报告，病房里只剩他和小舒意。
坐在凳子上他思考着自己为什么会来这里，有这时间可以多看几本书。
可眼中映着小舒意熟睡的脸庞，窗外蝉鸣聒噪却有种心静平和的感觉。
李雪妍拿完报告回来，他便离开病房回了疗养院。
一周后，他在老地方看书，听到熟悉的脚步声。
这次他没离开，抬头看见穿着百褶裙的小舒意捧着一束花朝他走来。
七月艳阳在她扎马尾的头绳上折射出椭圆光泽，像百合花上点点露珠。
见过很多次，他却首次注意她的外貌身型。
她脸型是有点乖巧的圆，五官就属眼睛特别，形似柳树叶子，中段饱满，眼尾变窄上扬，嵌在圆脸上成为视觉聚焦点。
她身材不是娇小挂，一双腿均匀笔直，小腿上有摔伤摩擦的痕迹，但没影响她走路速度。
阳光伴随活力很快来到他面前。
小舒意递出花束，他下意识接住不知道什么意思。
小舒意开口，声音清脆：“我妈妈说你来医院看过我。”
他点点头，没否认。
“谢谢。”她笑起来，牙齿整齐又洁白，“别的病房有花香，探病的人会给病人送花哦。”
“是吗？”他看了看手中的花束，明白她的意思了。
放下花，他说：“我现在出去买，祝你痊愈出院。”
小舒意展开双臂拦住他：“这不是有花吗？”
“不是我的。”
“我不介意。”
“我还是去买一束吧。”他坚持。
“你不好奇我为什么想和你交朋友？”小舒意转移话题，勾起他兴趣。
“为什么？”
“韩爷爷说你学习很好，会好几国语言，字也写得好。我在跟韩爷爷学书法，好奇你的字真的很好吗。”
“要我给你签个名？”这事他拿手。虽未成年，他已经开始模拟签署文件。
小舒意不知道，捂脸笑起来：“你又不是我偶像。”
“那我应该写什么？”