佟闻漓握着当年他送的那只便携式的白色钢笔发呆，在一地的落叶前对结局的更改却迟迟下不了手。
即使当年她开始写这一个故事的时候，仅仅是开了一个头，就义无反顾地先把“永远在一起”的结局写上了。
当年她有无限憧憬，可是现在木已成舟，她没法想象了啊。她杜撰的满是团圆的结局里充满了她自己的太多遗憾，他们不会见面了，他们人生的列车时速差的太多了，从前他们不管在哪儿，都能不期而遇，那是因为命运错误把他们调速成一致，他们相伴而行的日子是命运女神打了个盹的小疏忽。
如今她踮脚望去，当年相背而行的车轴印已经被路上来往的车辆和行人踩得面目全非。
她遂停下笔，合上手稿纸张，拿出一块柔软的布料，仔细地擦拭着那通身白玉色的钢笔，擦完后打开抽屉，把它放入抽屉中，随即就看见她的抽屉里，躺着的那朵，近乎已经风干的玫瑰。
她手指微微抖了抖，将那朵花小心翼翼地拿出来。那玫瑰的每一片花瓣都是枯黄到变褐色的程度，脆弱到一碰就要碎了。
窗外传来动静，邻居谁家的挂衣杆掉了下来，惊得来福从桌子底下坐了起来，它不小的动作撞到桌肚子，佟闻漓手没拿稳，玫瑰落地，碎成一地细密的尘埃。
一阵风过来，尘埃四散，不见踪迹。
来福错愕又愧疚地看着她。
佟闻漓说，没关系。
她合上抽屉，没事人一样地走开。
来福盯着一地的碎片，难过地想：
它的小伙伴——
它扛过了西贡那潮湿的雨夜，扛过了漂洋过海的变迁，却没有扛过记忆残忍的要消亡。
*
年底，一个关于动物元素的画展在北京展出。
出版社的编辑姐姐知道佟闻漓声势浩大地从越南带回来的那只狗狗，就把展出票送给了佟闻漓，说这个画展很有意思，还可以带宠物进去，她这样喜欢小动物的人，可以去看看。
佟闻漓眼见来福终日里只知道缩在自己的窝里晒着太阳睡觉，便起了带他去见见世面的心思。
那是一场个人画作秀，开在北京一个很大的艺术中心，创作者是个刚从国外游学回来有视力障碍但却颇有艺术天赋的男人，他画展的主题叫做《一个故事换一幅画》。
也就是他笔下的那些画作都来源于他一路上听到的故事。
由于有视力障碍，他的画布比一般的作品要大，用的颜色也更大胆和饱满，他的那些不方便却意外地成了他另外一个角度的对于世界的观察，几幅画作下来，佟闻漓都看到了很重的故事感：
在雪夜里抱着棕熊相拥而眠的少女，黄沙荒漠里观察一只蜥蜴的黑人男孩，非洲草原里里与狮共舞的摄影师……
佟闻漓跟着展厅讲解员的讲解一一地仔细地听着他们背后的故事，不由地感叹道，这位画家一定见过很多人，听过很多故事，他一定有敏锐的洞察力和捕捉力，才能创作出这样具有画面感的作品。
她听得入迷，却发现原来一直乖乖跟着她的来福却不见了踪迹。
她疑惑地回头找去，画廊弯弯绕绕，佟闻漓越走越远离人群，在绕了几个弯后在一幅很大的画下终于看到了它。
“还以为你丢了。”她喃喃自语，走过去几步，“你这小狗怎么心事越来越重。看什么呢？”
她见它乖巧地坐在地上，露出它那个毛茸茸的脑袋，呆呆地盯着墙面上的画。
佟闻漓抬头看去。
那画里，是一个下着雨的夜晚。
深蓝色的背景里混着混沌的黑，细密的雨丝充盈着整个画面。画面的右边像是一只柴犬串串，黄褐色的短绒毛被雨水打湿，在画面里变成打绺的麦穗，与它一般高的是身边那个蹲下来的小姑娘，她穿着不合身的一身宽大的灰蓝色裤装，袖子边上还有红酒渍，她的两只手落在身边小狗的头上和背上，他们抱在一起，像是为了一场相逢而喜悦。在他们身后，站在一个撑着伞的男人，他的伞面几乎已经全部挪给那个女孩子，默不作声地站在她身后，看着他们的相逢。
画里的他整个脸都被黑伞。挡住，人们看不到他具体的样貌，只看到他握着黑伞的那只手——骨节修长，白玉剔骨，便就觉得他定非是尘世之人。
佟闻漓站在那幅画前驻足许久。
身后却传来一个声音。
“小姐，恕我冒昧，我这画里的小狗和您的爱犬，好像长得有几分相像。”
佟闻漓转过身去，在她身后站着的是一个拄拐杖带着墨镜的男人，听他的口吻他应该就是这个画展的创作人。
佟闻漓愣在原地，没有说话。
那头见她没有动静，有些抱歉地说到：“或许是我看错了，抱歉，我的眼睛能看到的东西很少，模模糊糊地只有一个重影，这才觉得您的爱犬和这幅画作中的很是相像。”
“没关系。”佟闻漓这样说到，她的目光再度落在那画面中，那的确是西贡的那个雨夜，他替她拿回姑姑拿走的钱，她隔着玻璃窗看到在街头无助等她的来福，央求他让她下车带上来福的那个雨夜，他的确就是这样站在她身后。
只是当时她的注意力全都在来福身上，忽略了现在看来的身后的人没有露出深情却蔓延在雨里浓密的温柔。