主编是个八卦的，恨不得原地凑成他们，就跟着起哄。
佟闻漓这会往晚上吃饭的地方赶。
她站在路口，想伸手拦一辆人力黄包车，但天气阴沉，快要下雪了，拦下一辆车没有那么的容易。
北京的冬天很冷，比巴黎的冬天要更冷。
佟闻漓回国这两年，因为呆在北京，有时候在十月份就看到天欲飘雪，更何况，现在是凛冬十二月。
她在寒风背着个包跺脚驱散寒意，天色暗下来，路上的路灯亮起来，路边逐渐经过好些归家的人。
周边像是有个中学，佟闻漓看到大约十四五岁穿着校服的学生往这边过来。
人群拥挤中，她只是随意往那儿一瞥。
那儿有一对母女，小姑娘穿着校服，耳边带着个耳机，像是揣着个随身听，身边年长的那个从相貌上来看应该是她的妈妈，她微微低着头，耐心地像是叮嘱着些什么。大约是到了青春的叛逆期总钟爱和沉溺于自己的世界吧，那小姑娘只是随意地点点头，踢着脚下的石头子，一言不发。
佟闻漓一直在那儿看着他们，看着那位母亲眼里满满的关怀。
人群中的人像是发现她的目光一样把头抬起来，看过来。
四目相对之间，他们从彼此相似的五官里看到心照不宣的秘密。
微小似尘埃的雪花掉落下来。
黄包车终于过来。
佟闻漓上了车，黄色的遮雨布罩住她的五官。
那头，人群中提着包弯着腰的女人一直把目光遥遥地拉长。
直到前头的少女转过头来：“妈，你看什么呢？”
那女人这才回过神来，好看的五官透露出一种难言的表情，她尽力收拾，在飘雪中摇摇头：“没什么，走了。”
——
晚上相约的是一家胡同菜，推开窗能看到颐和园的冬景。
佟闻漓乘雪而来，明明还未到相约的时间点，但林教授已经到了。
她遥遥从窗户外面看他一眼，灯火阑珊处，他带着一副金丝框架的眼镜，修身的大衣装点他身上沉稳内敛的气质，儒雅地坐在那儿，修长的手指搭在那菜单的边缘。
她的心在那一瞬间像是被谁扎了一下，她知道了为什么她愿意来赴这一场约了。
原来有两分像他，已让她恍惚。
玻璃窗里的人见到她，微微颔首，对她笑。
那幻想和现实的重合让她有些迷失，她进来，见他给她温着茶，也秉着那样的语气问她一句“雪大，路上还好走吗？”
“好走的。”她在那儿点头。
“佟老师，您有什么忌口的吗？”
这声称呼让佟闻漓反应过来，她再看近处的人，心底叹了叹，不像，还是不像。
他请客报答，她点了两三个家常菜没让人破费。
围炉煮茶，灯火阑珊，他打听她的往事。
她缄默不语，拉扯着工作和他们共同认识的人。
临了要走，他绅士地表示要送她回家。
佟闻漓望着积攒得厚厚的雪，摇了摇头说了抱歉，她说她家就在附近，不劳烦了。
街口告别，佟闻漓回了四合院，屋里的暖气驱散她从外面带来的寒冷，她脱了外套，坐在窗边。
她从前觉得巴黎冷，现在发现，北京的冬天更冷。
红顶白身的钢笔还在她的手稿边上，她依旧没有思路再写什么结尾彩蛋。她想起巴黎的那一场雪，有些想去打麻将了，但又遗憾地觉得，没人喊她回家，还是不去了。
——
21世纪就要到来。
佟闻漓的签售会定在了99年的跨年时分。
长篇实体上市后一度脱销，出版社加印了两版才追上签售会的量。
读者见面会前，主编一而再再而三地嘱咐佟闻漓：“佟老师！佟老师！ happy ending！拜托了，拜托了，读者一定会追问后续的，你可不能写死结局啊，我新期刊的销售量可是跟上面立过生死状的，你看在我对这本书的全力推荐的份上，嘴上留情啊！”
“知道了。”佟闻漓彼时正在看读者提问会问到的大纲。
主编也不知道她到底听进去了没，还想嘱咐两句，工作人员却说要开场了。
随着一阵掌声响起，佟闻漓在工作人员的引导上上台。
读者粉丝蜂拥而上，佟闻漓拿着手里的钢笔，带着笑容跟自己的读者朋友们打招呼。
这是她第一次线下签售会，她看到了带着欢喜和雀跃涌在她身边的读者朋友，第一次真实地感受到，原来世界上，不是只有她一个人记得这个遥远又荒诞的故事，记得这漂泊的雨季里发生的一切。
他们的喜爱让她第一次感受到了惶恐，她钢笔下的签名微微发抖，或许不止她眼前的这些朋友们，还有很多没有在现场也同样读过她的故事的人吧。
这让她想起当年《泰坦尼克号》巨幕厅下，他微微侧头告诉她说，希望她可以写出更多更好的故事，这样的话，他不管在哪里都可以读到她的人生了。
如今她的人生，他读到了吗？
——
签书环节之后，就是读者提问环节了。
“佟老师，我想问一下，烟烟后来开了很多很多的演唱会，彩蛋结局里玫瑰小姐和烟烟还有再见面吗？”
烟烟啊——
佟闻漓想起那艰难打通的越洋电话，说起现在的生活和工作，烟烟总是说的少，听得更多。她偶尔听她说起过Ken想要一个孩子，但阮烟却在电话里懒洋洋地说，她戒不了烟。