年幼的宫女问道：“这些年，每当秋风起时，就会有枯叶被吹落到殿上。王后总要将那落叶拾起，写几个字，投进炭火里烧了，然后又拾一片，写几个字，投进炭火里烧了，她为什么这么做？”
年长的宫女答得干脆：“闲的。”
小宫女又问：“阿婆，你识得字，可看见过王后写的是什么？”
老宫女答道：“看见过，她来来去去，就写了一句诗。”
“什么诗？”
“同心而离居，忧伤以终老。”
“什么意思？”
“想男人呗。”
“可淮阳王殿下不是一直都同她住在一起吗？”
“你还小，没听说过，王妃当年很不情愿嫁给王上，寻死觅活的，肯定是早有了心上人。”
小宫女压低了声音：“干嘛不情愿呢，我一直觉得王后同王上最般配不过了，都长得像神仙一样好看，又都疯疯癫癫的，叫人害怕。”
“疯的只是王上，王后那叫郁郁寡欢。”
“什么是郁郁寡欢？”
“就是不开心。”
“阿婆，王后到底怎么死的？她既不老也不病呀。”
“郁郁而终呗。”
“嗯？”
“情这一字，女人想不开，男人想得开。王后整天念着别的男人，王上后来也烦，就跟着那个胡人婆娘厮混去，也不搭理她了。至于王后那心上人呀，肯定早娶了别的女人，好好过日子去了。换做你，也死得早……”
老宫女兀自喋喋不休，小宫女却已瞌睡到了膝盖上。
我进入小宫女的梦里，没想到，她竟然在梦见清宛。
秋日的宫殿里，清宛身着华丽的衣裳，一头黑鸦鸦的直发随意挽着，她纤细洁白的手指，正在拈起一片又一片落叶，投入火中，
落叶给橙黄的火焰过一遍，很快化为一片白灰，上面的字迹还依稀可见，风轻轻一吹，灰就散了。清宛将头垂得更低了些，她的身体虚无缥缈，比影子还要像影子。
梦中的小宫女藏在一根铜柱背后的阴影里，小心翼翼探出头来，一种隐秘的欢乐和微笑浮在她脸上。她瞅准了时机，冲过去，从影子似的清宛手中夺去一片落叶。逃跑时却因瞧见了我而受到惊吓，呆立在原地，她手中的落叶被风席卷着，到了我指间。
黑墨写就的一句“同心而离居，忧伤以终老”依托在落叶枯黄的纹理间，如果用这作为一对恋人的结局未免悲惨了些，好在我和清宛并未落得如此下场，我们都没有老。
☆、流亡
睁开眼时，眼中所见是满天星辰。前世种种，一时如烟。一团火烧在我身旁，火光中依稀可辨认出一个男子疏朗的面容。
“朔然先生，是你救了我？”
“是吴十三，你怎么老爱提那个老掉牙的名头。”
“好啊，吴十三，你怎么救了我？”
“我并没有救你。”吴十三往火里丢进一段木头，火更更旺了些。在那菜市口，刀子分明落了下来，我疑心自己做了无头鬼，摸摸脖子，发现它完好无损。
放下心后，又意识到有些不对，脑后枕着的东西有些奇怪，像是人的肉体，却有些僵硬。挣扎着起来，转头去看，见是一个脑袋被削去一半，一只眼睛直凸凸瞪着的梁兵，已完完全全死硬了，方才正是枕在他大腿上。
我这一惊不小，急急忙忙爬起来，慌慌张张向后退几步，却很快被绊倒，绊脚石是又一具尸体，看打扮像是母乙义军里的人物。再站起来，仔细看，目之所及，尸横遍野。兵刃相击，人马嘶吼之声从身后树林隐隐传进耳里。
“这是什么地方，你怎么将我带到这里。”
“陈州，是你自己想到这来，不干我事。”吴十三淡淡答道，依然专心致志地捅着火，火越烧越旺，我见此怒气上涌。
“你怎么还敢生火，也不怕把人引来。”
“这火也不干我事，本来就有的战火，我不过往里扔了几块木头。它待会就熄了。”
我立时就想到了林虑，她此刻也在这场战火里。
“你知道什么叫百足之虫，死而不僵么？”
“何意？”
“我活了这么些年，大大小小的王朝覆灭见了不下百次，它们亡的花样千奇百怪，不过倒是有个共通点。”
“什么共通点？难不成都是为了个狐狸精亡的？”
“共通点是绝不会被第一个揭竿而起的农民灭掉，陈胜吴广也好，陈硕真也好，都是垫脚石。”
“母乙也是垫脚石么？”我说，心里想着，那林虑就是垫脚石的垫脚石了。
“这里不好，不过也不要紧，我马上就要走了，你随我一同走。”他又说，“你想快乐，我可以为你找到一个很好的女人，她比你前世爱恋的那一位更加善良貌美，还可以带你结交许多意气风发的朋友。
你想吃穿得好，我曾在一座山里埋下隋代积下的许多财宝，其中最不起眼的一件也能在京都里换两座大宅，我都可以赠给你。
你若想有权有势，也很简单。往南去，有个皇帝，是我抚养过的孤儿，我们去接近他，然后我帮你把他的军队和臣僚都夺过来，这样的事我做过多次，很有把握。
也许你还是想做个大夫，悬壶济世。我收藏了许多早已失传的医书和古方，你可以凭此救下许多苟延残喘的病患，他们会感恩戴德，将你视作再生父母。只要你将前世忘掉，随我走。”
“为什么非要我随你走呢？”
“我不能没有同伴。”
“这里虽然都是死人，但你只要再走上一段路，就能遇见村庄或者城郭。其间会有许多活人，每一个都能做你的同伴。”
“可你是我转世而来，失而复得的朋友，比世间一切活人都更珍贵，我现在只想要你。”
“可我活得也不能太长，你很快又要得而复失了。”
“人生大部分时间都是乏味，快乐很短，正因为这快乐短暂，反而更要抓住。”
“如此说来，我就更不能随你走了，我也要去找自己的快乐。”
“林虑？”
“是。”
“你这蠢物，当真是愚钝，你寻她又有何益，有何用，有何快乐可言。”
“我虽然愚钝，但至少是个医术还算高明的大夫。而你，不过是个骗术不怎么高明的神棍罢了，就算活了上千年，也还是个神棍，一点长进也没有。你容易厌倦，也不过是因为你所谓吃苦受难的好办法只能帮你留住欲望，你有欲而无爱。这么多年，你不但身体没有变老，心也没有变老，你还是那个生了心病的年轻人，你不能把一切看透，你完了。人总会有全都死光的那一天，那时，所有跟人有关的宫殿，书籍，城池也会毁灭。可即使到了那时 ，你还得活着，永远活着。比拥有一副年轻的样貌更糟糕的是，你有颗年轻的心，年轻就不能忍受孤独，到那时，你去哪里寻一个同伴？”