他背对她坐在地毯上，宽肩厚背, 套着她送的九块九情侣睡衣——蓝色史迪仔, 明明与自己气质格格不入，却还是要穿。谁能想到这位驰骋名利场的少爷，对外人凉薄疏离、不苟言笑，私下居然喜欢如此卡通的家居服，甚至还戴上有毛茸茸耳朵的连衣帽, 因为烟荔穿的时候也习惯戴。
他的背影不再孤傲冷僻, 反添了几分人情味，准确来说，更像是相处久了的家的味道, 代入了丈夫的角色。
烟荔立在门边, 不近不远地望着他，她没发觉自己的唇角翘起了浅浅的弧度，目光也变得柔和。
很快矫正。
走到男人背后, 才知晓他专注的原因。辜屹言在搭另一种积木圣诞树, 已经完成了底座部分, 烟荔奇怪：“你又买了么？不是已经有一棵了吗。”
“一株是你的一株是我的, 给它搭个伴, ”他说：“新的一年我们家总不能只有一棵圣诞树孤苦伶仃地过, 凑一对不好吗。”
辜屹言眄眸，“其实应该圣诞节那天做这些更有节日氛围, 不过没关系, 我想以后每年圣诞节都陪你一起搭。”
他居然对搭积木感兴趣。
烟荔很意外。
“小时候没人陪我玩，就自己一个人在家拼拼图玩乐高之类的, 拼这些东西需要耐心，而且挺容易打发时间的。”
怪不得情绪蛮稳定。
烟荔想。
“那个时候觉得如果有人能跟我一起搭就好了，不过太枯燥乏味，估计也不会有谁喜欢。”辜屹言从零件堆里挑选出合适的一个，“小时候习惯搭两个，尽管玩具不会说话，但依旧希望它们不要像我一样，能有个伙伴陪着，我不在的时候它们也不会孤单。”
潮湿的酸涩冲上鼻头，烟荔紧了紧腮，压下眼眶的热意，“你还......挺怕一个人的嘛，我以为你更喜欢独来独往。”
“之前或许是，遇见你以后就不想再一个人了。”
他的语速平缓却有力，“哪有人喜欢独行，不过是在冬日里奢望拥有盏温暖的尾灯罢了，体验相守相伴的滋味。”
烟荔讷了讷，半试探地问：“假如有一天我不见了，就是突然人间蒸发......你知道的，意外总是防不胜防，也许明天我就....飞机失事呀遭人绑架呀出车祸呀，当然我就是打个比方，反正我就不在你身边了，可能不会再回来了.......”
“如果真的有那么一天，你顶多，顶多哭两场就行了，”她苦涩道，“消失的积木可以再搭嘛，再凑一对儿，所以你不要记得我、不要去找我，就当....你甩了我！千万别多想！我现在说的都是假设......”
他撩起眼皮瞧她，嗓音清冽：“不可能，我会找你到天涯海角，命数多长记忆便有多延续，我一定会找到你，还有，我去甩大葱也不会甩了你。”
辜屹言的土味情话有点好笑。
“锁在我橱柜里的每对积木都不会消失，即便有，我也不会再去搭一个，认定了就是认定了，积木拟人，我心亦是。”
烟荔不知道该说什么好了，她应该感动的。
盯着辜屹言又垂首继续平静地拼圣诞树，“那你的事业呢？你的家人呢？如果你找到我的代价是一无所有呢？你是辜家的继承人，脑子里就只有女人，只有我吗？”
“说的好像你真的会走似的。”
他轻声。
“在遇见你之前，我本身就是一无所有的。”
—
离开W省的那晚，烟荔去了当地的音乐会。
辜屹言推了饭局提早回到酒店，发现妻子还没回来，发去几个消息都石沉大海，他微微烦躁地站立在门前，余光看见从对面房间，靳鹤鬼鬼祟祟地探头：“她去音乐会没跟你说？我都等老鼻子久了。”
更烦。
他嗤一声：“说了。”
靳鹤完全走出，他身高一米八六自恃是行走的衣架子，刚毕业那几年还做过模特，但在辜屹言面前仍稍显逊色，显然对方的身材比例更加优越，气势更足。出于男人的好胜心，他挺了挺脊梁，“你跟荔枝什么关系？”
辜屹言不急着表明，反问：“睡一个房间，你觉得我们什么关系。”
靳鹤咽了口唾沫，粗着脖子，不认理，“亲兄妹？亲姐弟也说不定啊！切.......男朋友就男朋友呗。”
“不好意思我们已婚。”
他彻底没声了，“哦，百年好合。”
辜屹言有意跟他聊几句，眼风扫过去，直白道：“你要追她？”
这老公真不含蓄啊。
靳鹤尬得眼皮跳，“没没没，交个朋友而已，不过她应该很招男人追，你也不遑多让。我挺好奇你俩咋在一起的，谁跟谁表的白啊？荔枝好像不喜欢男的叫她姐姐，我看你也不老啊......”
他没回答，淡淡吐出二字：
“联姻。”
靳鹤深以为然地点头，嘿嘿笑道：“那估计没人表白，我放心了。兄弟，万一撬你墙角你不会揍我吧？”