时听鹿隔着一层热雾看他。
多年前，那轮高不可攀的皎皎天上月。
与如今沾染人间烟火的他，渐渐重合。
她好像……终于，不用再去仰视那道月光。
如今的他，近在咫尺，触手可及。
“可以帮我递张纸巾吗？”檀见深转过头，望向她。
雾气散尽，时听鹿怔了怔，才找回自己的声音：“好。”
厨房里面好像用完了，她去餐桌抽了几张纸。
檀见深正在往锅里倒料汁，加话梅八角桂皮，手上似乎没有闲余。
等时听鹿走过去时，他直接微微弯下腰，将脸自然地凑了上去。
意思不言而喻。
时听鹿双睫颤颤掀起，葱白的指尖也蜷了蜷。
可能刚才的热汽把她大脑也蒸得发懵了，她心里再一次溃败。
她缓慢地伸出手，靠近他的脸，隔着一层薄薄的纸巾，轻轻拭去他额间和脸颊沁出的汗水。
那张纸根本没有厚度，她好像在抚摸他的脸。
抚摸她的青春。
心室里那片经久未落的潮汐再一次涌起澎湃的浪潮。
好像在告诉她——你永远无法骗过自己的心。
爱而不得的人就是一场无解的循环。
遇见，即是输。
-
吃饭时，那道话梅排骨摆在了时听鹿面前。
厨房那段插曲，小屋的人都看在眼里。
除了不识相的程意泽，没有人跟她抢这一道菜。
味道实在太好，时听鹿吃了四五块。
剩下的都进了程意泽肚子。
饭后，收拾完厨房，大家移步去了外面的花房。
节目组的必备流程，桌上已经摆好了叠叠乐。
程意泽还从冰箱拿了两瓶啤酒出来，一说到玩游戏他就精神了。
他拿起小锤子，“我先来啦。”
敲出一块积木，翻开看：“除你之外的其他人，都要回答一个问题——目前小屋有没有心动的人。”
程意泽乐了：“瞧我这手气。”
他看向右边，“姐姐，从你开始吧。”
kiki冲程意泽挑了下眉，大方回答：“有。”
苏云娴：“还不确定。”
江鹤：“……有。”
时听鹿沉默了几秒，同样回答：“有。”
她不想再对自己说谎，日后的选择是一回事，现在的心动她否认不了。
檀见深眼眸亮了亮，目光始终凝着时听鹿，没有任何犹豫：“有。”
第一局游戏，就把他们几人的感情都炸出来了。
除了时听鹿，其他几人回答‘有’的时候，下意识都看向了自己心动的那个人。
有人欢喜有人落寞。
轮到kiki，她敲出的是——“请问小屋里让你心动的有几位？”
问题一出，大家都懵圈了。
节目组这么会玩儿的吗？
kiki这次将目光移向了程意泽身后，笑着举起两根手指。
程意泽无所谓地灌了自己一杯啤酒。
下一局苏云娴——“请问在感情里你是主动型还是被动型。”
这个问题她很好回答：“遇见喜欢的我会主动，但如果我的主动得不到回应，我会放弃他。”
kiki给她点了个赞：“潇洒。”
苏云娴笑笑，意有所指地看向江鹤：“该你了。”
江鹤有些局促地躲掉苏云娴的目光，拿起小锤子，敲出——“如果你喜欢的人心里另有他人，你会主动争取还是放弃？”
“我……”江鹤垂下眼，声音低弱，“应该会放弃。”
几人都心照不宣地看了他一眼。
时听鹿捏了捏自己的手指。
片刻沉默后，苏云娴的声音越过江鹤传过来，“小鹿，到你了。”
时听鹿不再多想，拿起锤子。
“请右边的人快问快答五个问题。”
她和江鹤同时转过头。
江鹤极力冲她仰起一个笑容：“我会手下留情的。”
时听鹿也笑了笑：“问吧。”
江鹤：“你最喜欢吃的菜是什么？”
时听鹿：“话梅排骨。”
江鹤：“最喜欢的歌？”
时听鹿：“《月亮不会奔你而来》。”
江鹤：“平时最喜欢做的事？”
时听鹿：“看书追番玩游戏。”
江鹤：“最喜欢的水果？”
时听鹿：“蓝莓。”
江鹤：“幸运数字？”
时听鹿：“7。”
江鹤果然手下留情了，问得问题都很简单，时听鹿不由松了一口气。
接下来，就该……檀见深了。
他不知在想什么，似在失神，经人提醒才拿起那柄小锤子，有些敷衍地随机敲了一块。
——【请任意选择一位异性，与TA十指交握对视三十秒。】
“……”
几人不约而同看过来。
程意泽看热闹不嫌事大地啧了声，“这个就有点意思了。”
檀见深没有反应，只垂眸看着积木上的字，神情很淡，一时让人分辨不出情绪。
他其实并没有沉默多久，只是他给人的感觉由来都是清冽疏离的，似隔着一层霜雪的雾，让人轻易不敢靠近。