没有父母不会比较孩子。只是有的父母是和别人比，而自己的父母则是将他和哥哥张赫摆在了一起。
初一考试他的成绩不算坏，全班五十个人里他排名第十五。可作为教师的父亲非常愤怒，不仅让他跪在搓衣板上，还拿钢丝做的衣架子揍了他一顿。他痛斥自己张家的孩子不可能考出这样低的排名和这样粗心的错误。
张喆那天晚上被罚不许吃饭。半夜是哥哥给他拿来了两个大肉包子和一碗绿豆汤。但他看着哥哥，又感激又觉得哥哥离自己那么遥远。
每次想到爸爸是老师，哥哥是学霸，他就只有无穷无尽的自卑油然涌上心头。什么都不如哥哥，什么都做不好，考试哥哥每次都是第一，而他只能在中部徘徊。
这样的自卑心理作祟，到了中考，他更是发挥失常，考了个普通高中。父亲求爷爷告奶奶通过关系硬是把他塞进了和哥哥同一所重点高中，他读的普通班。入学时父亲耳提面命让他一定要好好读书，不求他跟哥哥一样有出息，但起码不能给张家丢人。
“不能给张家丢人！”张喆在心中默念着这句话。
可是他的出生就像是哥哥的对照组——学霸VS学渣；听话VS顽劣；长脸VS丢人……
他不是没有努力过，从十五名到十名，他兴冲冲想要回去报喜。
可是只换来父亲冷冰冰的一句，“第十名就让你飞上天了？你看看你哥！”
这样从幼时到高中的对比生涯，让张喆决定了摆烂。
无论多少次的巴掌，多少次的下跪，多少次的挨揍，都打不回来父亲对他的一丁点好脸色。那么努力有什么用？他就是不如哥哥！
张喆越来越沉默，越来越内向，越来越想要逃离这个家。
吃饭的时候，妈妈看着他握着筷子的手，开玩笑地说：“我听说，捏着筷子头夹菜的人，长大以后会离家远。”
她又指了指张赫握着筷子的手。张赫的手捏在筷子的中间往上一点点。
“你哥这样夹菜，以后就是离家近的。”妈妈说。
张喆在心里冷笑，以前小时候他也是学着哥哥的手势这样夹菜的，可是他只要抢了哥哥想吃的，父亲就会一筷子打过来。有时候是把他的筷子打掉，有时候是打痛他的手。久而久之，他养成了这样捏筷子的习惯，因为面对父亲的再度殴打时，他只要松开筷子，收回手，就可以避免一场饭桌上的怒斥。
张喆远离这个家的心，从一个手势的改变开始。
其实他人很聪明，他的书也念得不错，老师在课堂上说的知识，他都明白，考试的时候故意做错，他突然觉得看父亲跳脚是一件难得的消遣。到最后他比父亲高了，父亲打他也费劲了，惩罚居然就莫名其妙终止了。
原因是哥哥考上了一个很好的大学，读的是金融。父亲人逢喜事，别人恭维他还有二儿子要高考，他就说，“二儿子没有大儿子学习好，不懂事，能考个大专就谢天谢地了”。
张喆如他所愿，考了个大专。
但其实他自己理解的那些知识，只有深藏在心底的那片阴霾才知道。他最喜欢的是物理，那些电力方面的知识，他学得透透的。
他特意选了个离家200公里外的大专去念。学什么呢，他想，毕业总要有口饭吃。他选了机械与电焊工程这个专业，那么多坐办公室的，总要有人来做维修吧。
大学里，父亲居然给他与哥哥准备了一笔钱配电脑。张喆远离了家庭，心情各种奔放，他趁此机会去跟电脑城的装机小哥弄熟了关系，学会了装机和维修一些家用电脑。
一来二去这才认识了唐琦。
唐琦从大学里就开始做淘宝，还说毕业要留在泾城，毕竟这里是她发家的地方，她什么物流都门清。
张喆不想回家，打败了所有追求唐琦的男生，愿意陪着唐琦留在这个三线城市，最终赢得佳人心。
他刚和唐琦结婚的那两年，其实父亲已经改善了很多口气。时常让他带唐琦回家去过年。tຊ他也的确去过两年。
那时候他们还没有孩子，两人都有工作，还贷款买了套二手房。过着比上不足比下有余的生活，能自食其力，在父母看来勉强过得去。
但不知道从什么时候开始，那种统治了他整个青少年时代的攀比感，又笼罩了他。
张喆想，大概是自己辞了工作，成为了全职煮夫开始吧。
父亲和母亲的不满从电话线那头具现化了，这一次还加上了他的哥哥与嫂嫂。他们一起笼罩在他的头顶，成为了一片压垮张喆的乌云。
电闪雷鸣，雨落纷纷。
每一下张喆都没有躲过去。
而他的哥哥，在他好不容易从派出所出来的时候，问的竟然是这句话。
“你疯了吗？”
是的，他是疯了。被这一家子人逼疯的。
张喆笑了起来。阴冷的，如毒蛇般的笑声。
“对。”他竟然说得无比轻松，“你猜到了？”
张赫被他的语气惊到。长这么大，他从没听过弟弟用这幅口吻跟自己说话。
“那你顺便猜一猜，我为什么要这么做？”张喆像条阴暗爬行的蛇，吐出了信子。
那边的呼吸声明显加重了，但很快，对方挂断了电话。
张喆轻轻扯了扯嘴角，他很快调出王律师的对话框，输入一行字。