卫骋流利地逢迎她：“只对你特别。”
谢轻非又被他惹毛了，卫骋却没给她机会骂自己，道：“和我说说，那件让你感到困扰的事情。”
谢轻非之所以长久以来不愿直面自己的症状，是因为她从不觉得自己受到了什么冲击。她表现得淡然，也没有人在她面前提及曾经的人和事，以至于她自己都麻木淡忘。再提及，就像在杂乱无章的房间内找寻一个狭小尘封的木盒，开启的时刻才恍然大悟，觉得：啊，那天也是像这样……
当年那个同事叫赵景明，年龄就和现在的席鸣差不多大，二十出头意气风发的少年，实习期过后一腔热血向领导请求调来刑侦支队。没有大案子的时候，他们也就是普通公安，什么活儿都帮着干，有些年轻气盛的就觉得自己被大材小用了，但赵景明却从不抱怨，不管是出血案的案发现场还是帮小区里老奶奶找猫，都干得热情满满，所以谢轻非对他印象很好。
队里十个小警察九个都崇拜谢轻非，赵景明努力表现，也是为了在谢轻非面前刷刷好感，好让她收自己当徒弟。谢轻非自觉从来不是个天赋卓绝的人，至少在她自己的成长历程中，所有成绩的背后都要付出无数日夜的努力，任何成就的取得都不容易。她为人艳羡的一眼看穿旁人经历与特征的本事，也是在数不清的总结归纳中练就出来的，期间艰苦不能言喻，所以她很欣赏赵景明上进的态度。一向没有教导别人的想法的她，头一次为这青年有了破例的冲动。
当时也是他们遇到那桩案子的前夕，出警之前，谢轻非给了赵景明一个承诺。
此后的很多个日日夜夜，她都在想，如果自己果断地应答他，收他当徒弟了，他是不是就不会为了给自己留下好印象而那么拼命，也就不会被抓不会被害。
在得知自己和赵景明的尸体共处一室两天两夜时，谢轻非并不害怕，她的应激反应也从来不是出自对死亡的畏惧。在这件事给她的打击方面，自责远大于恐惧。那个承诺只有她和已死的赵景明两人知道，在同事们包括上一个为她确诊的医生面前谢轻非都没提过，背着这个秘密就像背着一身的债，让她午夜梦回，总能回到当时那个阴暗封闭的地下室，赵景明被缝在玩偶里，再也没能叫出那声“师父”。
她开始严重地失眠，内疚不安，记忆时而清晰时而模糊，所有与赵景明相处的过往都浓缩成了一具毛绒玩偶，在她内心深处挥之不去，成为难解的结。
第12章
谢轻非苦笑道：“是不是觉得我很没用？他那么信任我，我却连救他都做不到，我根本就不配做他的师父。”
卫骋记录到一半听她这么说，道：“谢轻非，你以前从不说这样的话。”
谢轻非道：“因为我以前没遇到过做不成的事，自然不觉得世上有任何能消磨我自信心的东西，事实证明我确实太自大了，我也只是个再普通不过的人，生死面前，什么都改变不了。”
她一个从小众星捧月的天之娇女，事事争强好胜，从不轻易退缩，自信向来刻在骨子里。却发现有很多事情并非一己之能可以改变，这种现实的落差才最打击人。可她又早就养成了尽其在我的责任心，所有的磨折都会让她心生自责，觉得“都是我不够强大”。
卫骋眸光闪了闪，温声道：“我明白，我很理解你为什么会这么想。可是赵警官并不这样觉得。他崇拜你，希望跟随你，是因为他看到了你的能力。一个独立人格经由自己的理性判断认定你是值得信任并追随的人，并不需要你自己觉得自己配不配。谢轻非，作为警察，你应该了解他的。在任务途中会遇到困难甚至死亡威胁，他会害怕，但绝不会退缩和后悔，这才是他想向你证明的。”
谢轻非一阵恍惚，想起当年临行前领取枪支时赵景明趁机找她说的话。
他说队长，这次任务会很危险，我从来没经历过这样的场面，心里还有点发怵呢。
谢轻非打趣着问他是不是怕了，他说，怕也有一点，可我是警察呀，能尽力，怎样都是光荣的。
但他运气不好，职业生涯刚刚迈入正轨，便已成了一方冷冰冰的墓碑。
“你没有经历过，又怎么会明白？”
谢轻非虚虚说了声，把头埋在膝盖上，双手挡住了整张脸。
能够开口说出这件事对她已是不易，比之费力去遗忘去逃避的凌迟之痛，这种让痛苦彻底袒露的感觉……似乎让她前所未有地松了口气，肩膀上的分量都好像轻了许多。
卫骋伸出手想要摸摸她的头发，到半空停顿了一下，握成拳收了回来。他翻动纸页，笔尖在纸面上划出沙沙轻响，等谢轻非背脊耸动，终于抬起头时，他背过身去没看她的脸。
首次心理干预以建立信任为主，时间用不着太长。谢轻非本就不会怀疑卫骋的专业能力，加上丢脸丢到底，有种破罐子破摔的随意，也没什么放不开，交谈还算成功。
医患关系既已中止，他们却还有一层其他关系在。
谢轻非对着卫骋的后脑勺一阵诧异，不知道他现在怎么这么识相了。如果她没猜错，卫骋该是知道她会难过乃至失态，才特意不看她，免得她觉得难堪的。
遇上自己突然晕倒，送她来医院时还知道不把这件事告诉别人，在席鸣提及父母之事，又开口将人支开，再到现在。卫骋是了解她好强的性格，他自己也把这称为她死要面子的矫情病，但他会去迎合体贴她，却是谢轻非想不到的。按理他不应该把自己的弱点宣扬得天下皆知，伙同其他人一起来嘲笑她吗？难道当了医生之后真的能怀抱一颗仁心，连对待死对头也更温柔了吗？