元承文说，“你倒是可以去东北ʝʂɠ问问孟婉君。”
1920年直皖大战，秦家联合直系吴将军与皖系开打，元啸所代表的皖系战败。同年11月，他本人于退守中去世。季夏是从顾先生的文件中得知此事，想起元承文时她便觉得心里难过。
她欠了他两个人情，是时候偿还了。
1920年12月，季夏去信给李太太，请求她安排元承文到法国。如果说1916年他们相遇时，元承文是这乱世中唯一翱翔的鹰，那么在1917年他只身南下便是自困牢笼。在对德问题上，周家不是唯一一个弃子，还有元承文。
那年私奔元承文作伴，季夏后来认真想了想，他或许是真的想逃走。谁能忍受担惊受怕的质子生活？何况那人还是骄傲且本该鹰击长空的元承文。
季夏在给元承文的信中写道【我为孟婉君伤情许久，巴黎的风景甚好可我缺少个与之作伴的人。那年我们行船浦口，你于船上宽慰说，若是得幸离开便约上好日子游历一番北国风光。此刻我已脱离一方泥沼，若不嫌弃，我们一同游历巴黎可好？】
于是，元承文来了。1916年，元承文没了胞姊，1920年，他没了父亲，虽然他们已于1917年断了父子关系。他说的没错，他是在数着忌日过日子的，不仅仅是胞姊和父亲，也在倒数他的忌日。
季夏很难去接受“衰落”这个事实。因而她带傅樾桐去南洋。她也很难去面对元承文孤苦伶仃朝不保夕的生活，所以她把他接到巴黎。其实，她最接受不了的，是有一天秦少庄败北。因为他是她救不了的人，她只能奋不顾身去帮他，也是帮她自己。战争带来的只有生死，而让人舍生忘死的就是各自追逐的信仰。时间一久，季夏就分不清她的信仰是万里河山还是少庄了。
元承文让她去问孟婉君，可这一问就等到了1922年。一个衰落的1922年。
1922年春，何二太太去信给季夏说，她已怀孕五个月了，临产时希望季夏能回来。何二太太在这世上只有两个亲人，一个是季夏，另一个是何先生。二太太一直被呵护着，生产是大事，她想一家人在一起迎接这个小生命到来。
季夏估摸着她临产也该是夏天了，到时学业完毕也该回国了。元承文也支持她的决定，算计时间与她一同回国。
“阿文，你可以不走的。”季夏劝他留下。“大使馆的工作你已经上手了，这间公寓也可以继续租住下去，你完全可以在巴黎安定下来。”
元承文却说，“你走了，安定不了。”
等季夏论文答辩完毕回家后，元承文给了她一封平镇来的加急电报。电报还没拿出来，一朵茉莉花便从信封中掉了出来。
茉莉花对于周家，何家和李家都是安息花。李先生的西装常年插着一朵茉莉花，是他对于因民主而殉身的志士的一种尊重。
“怎么了，一愣一愣的？”
季夏把电报给元承文，“你……帮我看看……”
元承文说，电报是司徒瑛寄的。“是……何威廉吗？”她脸色惨白，手上拽着的那朵茉莉已经凋谢发黄。
元承文再三确认电文后摇摇头，季夏的心先是一放，随后又是一紧。“谁？”
“二太太。”
“小姨……”
季夏拿过电文，上面写着【二奶奶母子殁。】
夏日的风吹得有点凉，季夏房里的窗户全打开了。三年来，这一晚她不靠安眠药睡了八小时。元承文刚来的时候吵着说要带她看医生，季夏知道她的病因在哪里，只是她还没有勇气去面对。何二太太的殁了的消息对季夏而言打击太大了，换句话说，她是晕睡了八小时。
她的耳边响着平镇的童谣，【婆娑娑，点田螺，点几多，点三箩。一箩搏米煮，一箩搏柴烧，天井角还有箩……】平镇的小孩都会这首童谣，因为平镇的母亲们一直都唱这首童谣哄着孩子长大。周夫人唱了五年就没了，而二太太唱了一辈子也没有一个自己的孩子。
小时候，二太太哄着季夏睡午觉，季夏总觉得那就是她母亲。她说“小姨，你当我母亲吧！”
二太太摇着蒲扇笑着说，“母亲是母亲，小姨是小姨，怎么能让小姨当你母亲？你母亲要是知道了该多伤心？”
她不是训斥，她只是温柔地告诉季夏，母亲只有一个。二太太再爱她也不能当她的母亲，就像二太太和何先生再爱季夏，她也不会是他们骨肉。
二太太爱了何先生一辈子，背叛父母，没了家族，只身一人毫无指望地爱着一个男人，一辈子。以妾室名分，以无嗣的身份，立足于一个大家族中。看着何先生的正室夫人五年前在美国诞下一个女儿，四年前，她的小儿子接着诞生。
1919年冬，二太太写信给季夏【小小，大太太的小儿子一周岁了，齐修在美国给这个老来得子庆生……我此刻于晚香亭中借着月光写信与你。近来深秋多寒凉，万万珍重……你与云卿之事我有听闻，与秦帅一事……我只愿你幸福，切勿过于伤怀。孩子，你一直都是我和齐修的孩子，大约这辈子我也只有你这孩子了。小小，你是我孩子，可我怎么就不能是一位母亲呢？我爱着齐修，我爱你，我们是一家人，可我们三口之家可不可以多一位呢？小小，你喜欢弟弟还是妹妹……】
没有子嗣的何二太太，这辈子只能是何二太太。“为什么，我们爱着爱着的人，忽然就没了呢？”