柯木不是高考后回来的，这个事实，是她发现的第一根白发。
她还不确定，要不要把下面的头发翻上来检查。
但其实，她的确定与否无关紧要，因为从柯木约她在河边那次见面时，他就非常希望夏沙以为他和她都是第一次循环。
那一定是他认为，夏沙这样的认知，对他有利。
夏沙仔细地回想了一下那次的对话，柯木的回答。
“能考上哪里就去哪里。”
“我说的都是实话。”
还有最后给她的忠告，“不要太努力了。我看你这样，挺累的。”
这一切放在他已经循环了多次的视角下，有种顺理成章的疲惫。
而夏沙，这一次的夏沙，在他看来是新鲜的。
如果说她还有什么优势的话，那大概是现在的柯木显现出来的目标，是觉得满足这个新鲜的她的心愿——无论是显露的还是暗藏的——会是通关的要点。
夏沙觉得这个结论很奇怪。
如果柯木对自己的引导和试验做了不止一次，那之前失败的原因是什么呢？
不管是什么，好像是只有柯木才会知道的答案。而能不能从他那里要到答案，夏沙表示怀疑。那次河边的对话，已经给了她答案，柯木对于不想告诉她的事，并没有吐露的可能。这是他们后来相处的默契，可以说是夏沙尊重他的隐私，也可以说是她不想做无用功。
但现在，这个隐私与她关系似乎很大的时候，夏沙觉得似乎是不能再尊重了。
“不要太努力了。我看你这样，挺累的。”夏沙又回忆了一遍，这句给她带来刺痛感的话。
看着跑完五千米的季晨跑出来到她身边的倪安那里拿衣服，夏沙有种恍惚，这种小小的遗憾的弥补，真的是有意义的吗。
甚至她还挽着手的尹松，上次没看她比赛的遗憾，是真实存在的吗？
这些细小的生动的遗憾，和她重来之后努力过的每一天，都要放在“新鲜的她”只过一次的时候，才有意义。
夏沙站在那里，站得很稳，却真实地感受到了一种崩塌。
第62章 62.无伤之人
回家的公车上，难得空空当当的，夏沙和林菽并排坐着，季晨坐在前排，时不时转过来和她们聊天。
运动会结束那天，三人一起回家的场景，并不陌生。只不过上次是逛街时遇上退赛的季晨，而这一次是他跑完了五千米。
每当这种场景又踏回记忆的时刻，夏沙总会有种感触：历史仿佛没有重演，但细节好似又在按某种规律还原。一开始，她觉得自己是在担心这种还原，但后来她渐渐发现，这种还原更多的是给了她一种安心。
溯及这种安心的理由，大概是她的高三生活里，想要保有的东西，远比想要改变的多。
所以，当她对事件进行自己想要的改动，然后日子又踏回她熟悉的细节时，她会有一种人生剧本还在手里的安心。谁说事情改动后一定会向好的方向发展呢——这是作为一个悲观主义者，她从一开始就有的警惕。
就像这次运动会，她不陪尹松跑三千米，她们以后也还会是亲密的朋友；但她让季晨跑完了这五千米，他们可能就会失去一次做朋友的契机。
夏沙刚工作那年，正值某问答网站上线，夏沙和季晨分享过一个问题：“为什么年纪越大，遇到的知己和好友的概率越低？”夏沙很认同一个回答，大意是：真正的知己是要共同经历一段枪淋弹雨的日子，彼此见过对方的伤口和最不堪的时候，所以能无所顾忌，无话不谈，那样的日子和情谊才无法替代。而在成年之后，人会变得坚强，同时也会避免把自己不堪的样子给别人看，所以像年少时遇到的那样的好友，在之后很少会再碰到了。
她和季晨，就是彼此见过伤口的人。
夏沙与齐默，季晨与伤害他的那个女生，成年后想起来，并没有经历多大的事，但当时的心情，简直憋屈到要爆炸。只有他们两个人，彼此相信和倾诉着那些不可见人的细节。那些委屈丢脸又伤心的时刻，只敢也只能告诉有同样伤口的人。
别人也不是不能说，只是若不能感同身受，那安慰来得便不那么真切。
而现在，公车上坐着的，是一个从齐默那里全身而退的夏沙，还有一个心满意足的季晨。现在的他们，是两个在这一天没有伤口的人。
重来一次，回避伤害当然是下意识的行为，但伤口有时也会有意义。治疗伤口过程中遇到的人和事，这段经历也许无法取代。
有些狼狈，不是因为伤害大，而是因为说出来，在大多数不能感同身受的人眼里显得微小和矫情，所以更难诉说和排解。
在那之后，夏沙再也没有让自己出现这样狼狈情形。后来的她，经历过更严肃、干系更大的难过时刻，但在大学时，即使是躲在被子里哭到抽泣，也会注意不发出声音，见到人时，还能得体地给出一个笑脸。
夏沙上大学之后，一直觉得再也找不到高中那样的好友。像林菽一样即使不明因果也抱着她哭的女孩，像季晨一样知道因果也不会评判她的好友，仿佛再也找不到了。
她未对谁再展过真心，别人也少有再向她敞怀。大学时的朋友，是相敬如宾式的，可以一起欢笑，一起上课，一起看电影，一起吃饭，但若看到谁在阳台哭泣，会选择退出去给她留一个空间，而不是上前给她一个肩膀。