先听到的，是一串脚步声。
有人轻轻拍了拍她的手臂，唤她，“钟灵。”
她抬头，对上少年关切的目光。
他是男生，李钟灵对他也保持警惕，“你怎么来了？”
她今天明明没邀请他去她家吃饭。
程嘉西如实说：“刚刚遇见姜北言，没看到你，过来看看。”
“身体不舒服吗？”他看出她的异样，温和地问。
李钟灵一点也不想回答，怕被嘲笑，怕丢脸，把头一撇，趴桌上埋着脸不看他。
“没有，你回家吧！不用管我！”这时候还在逞强。
程嘉西却没走，在她座位旁边蹲下，轻着声音问：“我陪你去医院看看，好吗？”
他的声音太温柔，暴躁的小兽被安抚。
身体的疼痛和积压的情绪，被按下开启闸门的开关。
李钟灵鼻子一酸，难堪和委屈化作眼里的雾，润湿她的衣袖。
她仍把脸埋在手臂间，但总算肯松口，声音闷闷的，“不用去医院，就是……肚子疼……”
没有明说是什么，程嘉西却立刻明白，站起身，脱下书包，拉下拉链，把外套脱给她。
“我扶你去校门口，我们打车回去。”他这样说。
李钟灵没拒绝。
她被程嘉西搀扶着回了家，陈美玉还在饭馆里忙活，没回来。
回家后，李钟灵就让程嘉西赶紧回去，不让他多待，等程嘉西走了，她再一个人去洗手间换裤子，看着说明书垫卫生巾。
第一次应付这种情况，再加上肚子疼得难受，手脚都没什么力气，李钟灵在洗手间折腾磨蹭了很久，出来时，听见敲门声。
她捂着肚子艰难走去开门，去而复返的少年，手里多了一个塑料袋。
李钟灵看见他就感觉怪别扭，尤其羞耻，“不是让你回家吗？”
程嘉西打开塑料袋，说：“我买了点止疼药，这个是布洛芬，一次一颗，一天两次，这个是益母草，也是一天两次，还有暖宫贴，现在就可以贴……”
“你干嘛啊？”
他难得一次性说这么多话，李钟灵却只觉得羞耻。
程嘉西理所当然说：“照顾你。”
李钟灵一愣，支支吾吾问：“你、你不笑话我？”
程嘉西歪歪脑袋，露出茫然表情，“为什么要笑你？”
“就是、就是……”
李钟灵自己也说不上来，为什么来月经这件事，要被男生笑话，为什么女生一到这种时期，就要偷偷摸摸。
她想不出原因，垂头丧气地说出当下的现实，“就是……好多男生都会笑这种事。”
程嘉西想了想，说：“可能因为他们没有妈妈教吧。”
温顺的少年，温顺的语气，说出并不温和的话语。
李钟灵震惊地抬起头，“你骂人了？”
“嗯？”程嘉西又露出茫然表情。
他之所以会知道这些，是因为他母亲以前也经常痛经，每个月都有几天需要吃止疼药，躺在床上，没什么精神。他去关心询问时，母亲就把这些事情教给了他。
没等他说什么，李钟灵忽然自己想通。
“你说得对，这种事有什么好笑的，他们笑话人，是他们没妈教！”
她陡然醒悟，捂着肚子把程嘉西拽进家门，自己往沙发上一躺，理直气壮使唤他，“赶紧帮我去倒杯水，我要吃药，哎哟喂疼死我了。”
“要我帮你揉揉吗？”他母亲也这样教过他。
“不不不不用了！”
没皮没脸的人闹了个大红脸，结结巴巴。
第三次，是刚进高中，第一次月考成绩大爆冷，感觉自己跟不上重点高中的学习节奏。
第四次，是被萧南逼着学习，觉得压力太大。
第五次，第六次……
在程嘉西面前哭过多少次，李钟灵自己都数不过来。
她自己觉得没什么不妥，或是说，她从没想过，这有什么不妥。
她脾气很差，没上进心又很容易焦虑，经常给别人打气，自己却特别容易消极，看着很开朗，实际很容易暴躁。
她从来不修饰自己的坏脾气，有人害怕退缩，有人无奈叹气，有人暴躁不耐。
只有程嘉西，始终都在惯着她，包容她。
而她最坏的脾气，也都留给了程嘉西。
-
“我让你滚，你听见没有！”
最暴躁的时候，李钟灵朝程嘉西扔过一个杯子，厚实的蓝色陶瓷杯，狠狠砸在少年肩膀。
被她砸中的少年，并没有离去，甚至连吃痛的声音都不曾发出，只一声不吭地弯腰，捡起被他身体缓冲得以没被摔碎的杯子，放到一旁。
彼时他们已经上了高二，李钟灵留长了头发，养白了皮肤，身上穿着一条新买的清新粉嫩的连衣裙。
这个周末，原本是她和程嘉西约着去看电影的日子，她盼了很久，终于等到那部新电影上映。但她没有去，也没说原因，直接爽约，把自己关在家里。
程嘉西来找她，她态度冷淡，起初轻描淡写说自己忘记，又改口说不想去，最后变得暴躁，让他赶紧离开，不想见到他。
这场愤怒，来得毫无预兆。她像疯子一样，无缘无故对他大发脾气。
她以为程嘉西会生气，会立刻走，但是没有。