“对不起。”他最终吐出三个字，许久，又补一句，“我这段也挺不好的。”
再强的运算也无非基于数据，而数据与人的最大从差别是，人有真心。
嘉图笑，可笑着笑着，眼泪就出来了。
泪是情绪的传达者，可以因为喜悦，因为悲伤，因为愤怒，因为委屈，原来，也仅仅可能因为你说的一句话。
“别哭了。”徐植扬手蹭蹭她的脸，“你这样我更难受。”
“好吧。”嘉图做个深呼吸，像对接下来的答案留足准备，“那换你。”
“一时都不知道该从哪儿讲了。”徐植轻微蹙眉，“有点儿没头绪。”
他鲜少会表现出“乱”。
“那就从最开始。”其实嘉图也不清楚该从哪里开始去听，但事情总归有因才有果，于是问道，“你和冯姐怎么认识的？”
“算聚会吧。”徐植陷入回忆，平平淡淡的语气，“我们宿舍老三大二结束要出国，他攒的局，那天来了挺多人。他一个朋友带的冯悦，好像她们同班，也有点儿给冯悦介绍男朋友的意思。我们宿舍四个人，子安你见过，老三，还有一个叫任伟。”说道这里顿了顿，“任伟是老大，寝室长。”
嘉图点点头，这是第一次听到的名字。
“老三那朋友原本想撮合冯悦和子安，但冯悦那天就表现得对任伟挺有好感，可能觉得他可靠，一直帮着挡酒什么的。反正没过多久他俩就在一块了。后来听说老三那朋友还劝过，意思就是一个宿舍四个人，偏偏就选了最那什么的。”徐植看嘉图一眼，声音有轻微颤抖，“任伟是孤儿，福利院长大的。”
嘉图倒吸一口气。
同宿舍相比，子安是北京土著，老三有条件能出国，而徐植——她虽不知徐植家境，但从相识以来了解到的信息，至少“家境”不算糟。
用世俗标准衡量，冯悦的确选了最差的那个。
“之后你们就熟了？”
“对，经常一起吃饭，也出去玩过几次。再后来我去德国，毕业后又回北京，在第一家公司干了差不多五年，之后猎头来挖，这就和任伟到了一个公司。”徐植掏出烟，向嘉图使个眼神像在问她可不可以，嘉图点头，他便起身离她远一步，点燃。
天边出现一抹朦胧的亮色，太阳要升起来了。
徐植就那样望着一缕亮光，如果定要形容有什么表情，嘉图觉得是失败。
是一种也许在回忆，也许在反思，无论如何都充满失败感的神色。
“前年秋天一个晚上，突然要搞个挺急的测试，难度不大，但是得有人盯。那时候我们研发中心有三个组，一组组长是整个研发的老大，三组负责人刚来入职不到一个月，这个事儿就自然而然落到我这儿了。但那天其实我也不行，有个同学从德国回来，在北京停一晚上第二天飞，专程来看我们几个留在北京工作的，大家早就约好一起吃顿饭送他。但，反正排人头的时候，我没说。”烟已经灭了，徐植将烟嘴一小坨海绵在手里揉了揉，扔进旁边垃圾桶，重新坐回花坛上。
“我跟任伟说了，让他替我一下。就是那天晚上出的事儿。”
“什么事儿？”
“人没了。从顶楼被人推下来，十四……十四层的楼。”
嘉图单手捂嘴，轻轻“啊”了一声。
想一千念一万，她都未曾料到是这样。
原来如此，冯悦心里走不掉的人和过不去的执念，原来如此。
在沉默的间隙里，徐植眼眶红了。他半垂着头，情绪排山倒海，可又想要把事情全貌原原本本告诉嘉图，声音tຊ抖得更厉害，“第……第二天早晨被人发现报的警，没了两个人。另一个是楼里其他公司的，调查取证时发现那人赌球，欠了很多债。警方调监控录到一段他们在顶楼说话的画面，推测可能是想自杀任伟去拦被带了下去，也可能有报复社会心理推了任伟之后自杀。”他双手掩面摇了摇头，“无解。整件事……到最后到现在都是谜。谁也不会知道了。”
嘉图半晌说不出话。像有一股气流堵在嗓子眼，吐不出咽不下，就只不上不下塞在那里。
“任伟出事儿的时候我在干嘛，我在望京跟人喝酒，我喝的五迷三道第二天天大亮才起来。我总是在想，忍不住想，为什么非要换他留下。你知道任伟怕我麻烦连系统里测试执行人都改成了他自己的名字。这件事在公司看就是我分派给了手底下人干活结果出了意外，跟我一点儿关系没有。可有没有关系我比谁都清楚，是我，是我拜托他替我干这个活儿，不是什么命令，他也可以拒绝。他……他就纯粹是为帮我的忙。”
嘉图尝试安慰，“你留下结果是一样的。”
“不，不一样。”徐植否认的坚决，似已将这种假设思考过无数次，“我比他高，体格也比他壮，发生争执我能躲过。而且我没有他那么强的同理心，察觉到不对我可能就报警了就走了。他干累了经常去顶楼天台休息，但我很少去。如果那晚是我留下来，嘉图，未必会多失去一个人。”
是有多懊悔，才会归拢出所有不可能发生的假设并一一精确到分厘。嘉图不知道这些假设对于徐植来说，究竟是自救还是自毁。
白日地中出，红霞漫天际。又一天开始了。
她眯了眯眼睛，而后看向徐植，轻轻道一句，“如果我是冯姐，大概也会恨你吧。因为没有其他人可以去怨恨。”