从林白露刚坐下，她就注意到街对面，烟酒副食店门口的水泥墩子上坐着个无所事事的男人，鸭舌帽和墨镜捂着半张脸，看不出模样。这么早就出来乘凉，少见，老头老太太们这会儿都还在家里，做饭的做饭，刷锅的刷锅，带ʟᴇxɪ孙子的带孙子，陆陆续续从家里出来乘凉得到九点以后了。
林白露注意到这个男人，是因为他偏瘫。虽然男人坐着，但他右手始终放在肚子上，胳膊肘拐着直角，像擓着个篮子，拳头半握不握，一动不动，偶尔想挪一挪得靠左手拎着。右腿虽然能动，但不灵便。男人大约四十岁上下，穿着横条纹 Polo 衫，深蓝色软料牛仔裤被洗到泛白。皮带很旧，布满干裂细纹，腰上挂着一个大大的腰包，比公交售票员常挂在腰间的那种还要大一号。
林白露起初没太在意，直到男人从腰包里掏出一个银色数码相机，林白露不懂相机型号，只看到相机不大，与手掌同宽，是很普通的卡片式傻瓜相机。男人用左手拿着相机，单手操作，摁下开机键以后，镜头自动从机身钻了出来，直愣愣地冲着街对面的老槐树，也就是林白露和江秋颖吃饭的地方。
林白露正咬着葱油饼，看见男人把相机对准自己，马上撇过脸。她不知道男人是否在拍照，但她下意识地回避了镜头。林白露喝了口胡辣汤，偷偷瞄了一眼街对面的男人，只见男人把相机放在腿上，镜头依然直冲着林白露这边，男人的眼睛虽然没有看相机取景器，但左手笨拙地操作着相机快门。
林白露看江秋颖无知无觉地喝汤，根本没注意到街对面的男人，她觉得自己多少有些神经过敏了，但这也不能怪她，在学校时，她常常成为手机摄像头对准的焦点。早点铺门前摆着七八张桌子，每张都坐着食客，算上站着等位的，少说二十人，每个人都会被街对面的相机镜头囊括，林白露只是其中之一，她告诉自己别多想，整个洛城就没几个人认识她，她几乎是透明的。
自从六年前搬来洛城，林白露就没再主动交过朋友，从初二转学过来，到高中毕业，她永远是班里最沉默寡言的那个，她把自己隐藏在沉默里，制造冷漠与傲慢的外壳，来隔绝一切以友谊为名的试探，无论善意与否，她一概拒之门外，宁可被孤立，也要保全敏感自卑的神经。只要足够沉默，洛城就不会有人知道她是强奸犯的女儿。
江秋颖吃完，从包里抽出张纸巾，撕下半张递给林白露，“我走啦，你慢慢吃吧，油饼吃不完带回去。”江秋颖起身，抚平裙子，去路边找自己的车。她刚一走，旁边带孩子等位的大姐就凑了过来，把孩子的小书包放在江秋颖刚才坐的板凳上，朝店里喊道，“这儿收一下！”
林白露也无意再吃下去，她起身去店门口揪塑料袋，打包剩下的葱油饼，回来时看到街对面的男人调转了镜头方向，顺着镜头方向看过去，江秋颖正走向停在路边的汽车，男人把相机枕在大腿上，相机镜头跟着江秋颖移动的方向缓慢转动，男人缩着脖子，待到江秋颖上车，男人把相机从腿上拿起，单手操作，似乎在检查拍摄成果。
你为什么拍我妈？林白露手里提着装油饼的塑料袋，很想走到街对面质问这个古怪的男人，但她只是站在槐树后远远看了一眼，她不愿惹麻烦。
回到家里，林白露心猿意马，昨晚睡前看到一半的《挪威的森林》扣在床上，她刚刚读到书中的“我”被永泽拉去陪女友吃晚饭，席间，永泽的女友质问“我”为什么有心上人，还要跑去跟鬼混认识的女孩睡觉。林白露明明很想继续读下去，但她翻开书看了半天，眼睛虽然在转动，却一个字也读不进去。
她打开电脑登陆进 QQ，大学群里有人发了几张远远拍摄的鸟巢，她这才恍然意识到，今天是八月八号，晚上奥运会开幕，留校做志愿者的同学在 QQ 空间里分享着激动的心情。林白露自己的 QQ 空间是空的，没有照片，没有文字，没有转发。校内网在大学里很流行，但她也没有注册。一个排斥社交的人，自然用不到社交网络。
按照林白露给自己制定的时间表，上午看书，下午看电视，但她实在没办法专心在文字上，早上那个奇怪的男人令她心神不宁。林白露合上书，打开电视，攥着遥控器把电视频道轮了一遍也没找到合心意的节目。上周去音像店租了一套韩剧，叫《对不起，我爱你》，是鼻尖有痣的女生推荐的，昨天下午刚刚看完，还没来得及还碟，她迫切需要一些东西转移注意力，把脑子里的猜疑和惶恐挤出去。
走在去音像店的路上，林白露放松了不少，刚刚经过早点铺门前时，她注意到那个拍照的男人已经不在了。音像店在离家一公里左右的一个礼拜堂后面，藏在一条专卖点心的窄巷里。林白露从礼拜堂侧面的围墙绕过去，抬头看到高高的十字架立在礼拜堂尖顶上。还没进巷子，就闻见香浓的鸡蛋糕味，往里走又能闻到桃酥和蜜三刀的甜腻气息。在一排点心铺中间，音像店只占着很小一个门脸儿，左边隔壁是家成人用品店，门脸儿更小，屋里常年黑着灯。
林白露把整套《对不起，我爱你》交还给柜台店员，转身钻进层层叠叠的碟架。还不到十点钟，音像店里一个人也没有，店员瞅着也才刚起床，后脑勺的头发撅着，是个二十多岁的小伙子，常年眼袋低垂，嘴角微微上扬，似笑非笑，不知道天生就长这样，还是心里琢磨着什么可乐的事，脸上总挂着比蒙娜丽莎还神秘的微笑。