年后，一个料峭的春日，党爱珍，虹嫣，家山三个人坐上了公交汽车，目的地是城西的妇幼保健医院。
医院已经有点年头，墙壁上的涂料颜色黯淡，楼梯扶手上的油漆斑驳，虹嫣和家山不出声，党爱珍边爬楼梯边回忆：“虹嫣当年就是在这里出生的。”
二楼候诊厅的玻璃门上贴着几个字，不大，却很醒目：不孕不育诊科。
因为是在二楼走廊的第一间，经过的人都不免下意识地要朝里面望一眼。
所有坐着的人都噤声不语，尤其妇女们的表情里隐含着一种愁苦，甚至有几分莫名的惭愧。
虹嫣坐着，被那种奇怪的氛围感染，她也有一种仿佛被公开处刑般的羞耻感。
党爱珍说他们弄不清楚，硬要跟着小夫妻两个一起进诊室，医生也不顾及她在，问得详细，从月经周期到夫妻生活频率，虹嫣一律问什么答什么，家山尴尬，党爱珍更尴尬。
排队验血，接着再做妇科检查，等了快一个星期，结果出来了：内分泌紊乱，生育的可能性低。需要慢慢调理。
从此每个礼拜六家山都去医院拿药，骑着辆脚踏车，带回来一大马夹袋，有西药，还有要用砂锅熬的中药。
每天的早饭桌上，除了泡饭小菜，还多一碗乌漆麻黑的药汁。
吃早饭之前，虹嫣要先把这碗东西灌下去，但是实际上，灌下这碗东西之后，她也胃口倒得几乎什么都吃不下去了。
党爱珍心急，每逢初一十五都约小姊妹去据说求子很灵验的庙里拜拜，还求回来一对开过光的观音坠，红绳拴着，吩咐他们挂在脖子上。
过了几天，她又不知道从哪里听来偏方，压低了声音在虹嫣耳边嘱咐：夜里用枕头把腰垫高点。
冬去春来，转眼又过去大半年，虹嫣的小腹照旧一片平坦。
再去医院做检查，党爱珍忍不住多问了一声。
医生说：“没有那么快，药物只能起到一定的调理作用。
党爱珍又追问：“那要调理多久？”
医生头也不抬：“这就要看个人体质了。”
从医院回来，党爱珍一直喋喋不休地埋怨医生态度敷衍，说着说着，免不了又埋怨起虹嫣：“你要是早点结婚也不至于这样，养小囡这种事，年纪越大越是困难。”
虹嫣夜饭没吃几口就洗澡上楼，家山过了会也上楼，推开房门看到她一个人摸黑立在窗前发呆。
他开了灯，她转过身，看见他手里端着一碗馄饨。
他在她审视的目光下把馄饨搁在桌上，有几分局促地说：“吃点吧。不然半夜肚子饿。”
虹嫣摇摇头说：“天气热，没胃口。”心里想当然地只以为又是滕华良给他出的主意。
家山立在一旁不再响，她拉好窗帘坐到床边吹起电风扇，阵阵热风浮在面孔上，心里越发混沌和沮丧，她弄不明白，究竟是哪一个环节出了差错，为什么样样事情都做不成功。
这时候，忽听家山道：“虹嫣，不去医院了。”
虹嫣一愣，他到她身边，又重复一遍：“以后我们不去医院了。”
她诧异反问：“不去医院又能怎么办？”
家山说：“有没有小囡都不要紧。”
虹嫣并不作声，兀自起身把风扇调小一点，却不料被他反抓住了手，一个回头，他就亲了上来，像是害怕被她推开，嘴唇有些发抖，手却扣得死紧。
及到终于放开，两个人默然相对，她是一脸惘然，家山倒像是做了错事，闷出一头一脸汗，虹嫣看着不忍，递给他一块手绢，自言自语说声：“肚子饿了。”就走到桌前坐下，吃起了那碗冷掉的馄饨。
他用她的手绢擦了汗，走到边上看着她吃，隔了一会儿，没话找话似的说：“我也有点饿了。”
虹嫣没有抬头，从碗里舀出一只馄饨，把勺子递给他，家山却又没接，只说一句：“你吃就好。”
有一段时间，虹嫣对于要小囡这件事心生倦怠，她迷上看电视，每天夜里洗完澡就坐在沙发上，一动不动地守着那台 14 英寸黑白电视机，她不换台，也不挑节目，这个放完了就接着看下一个，看到眼皮发沉关电视睡觉。
她看电视，家山就在楼下陪滕华良下象棋，互相不打扰。
某天夜里看着看着，电视机出了点问题，光有声音没画面，虹嫣拨天线拍机箱都没用，只得下楼喊家山。
家山跟她上楼，在楼梯上忽而停了脚步开口：“我把电视机修好，你能不能也答应我一件事？”
虹嫣满脑子里只想着电视，他说什么根本就没放在心上，只顾催促他：“你快点修。”
家山不再多话。
虹嫣知道一时半会弄不好，就坐到沙发上等，隔了一段距离看着他埋着头忙碌的背影，不知怎么想起来有一年，也是夏天，她的脚踏车坏了，准备推出去修，家山正好在，党爱珍就说让他来修修看，那年好像他才十七岁，推了她的车到门口，也像这样一声不吭地埋头修，三伏天毒辣的太阳当头晒着，不多时他汗衫短裤全部湿透，她有点于心不忍，买了雪糕装在搪瓷杯里给他送过去，他不吃也不看，只腼腆地说声谢谢，直到修好才端起来把雪糕水一饮而尽。
家山站起来说：“好了。你看看。”虹嫣看着他重插上插头，按了开关，画面重新跳了出来。