她眯起眼睛笑，“好吃！”
没想到祁谨川的厨艺竟这样好。他这样的天之骄子本该十指不沾阳春水的。看来是援非期间锻炼出来的。
难怪他说他不后悔去援非。这三年历练带给他的成长体现在方方面面。
“那多吃点。”祁谨川细心地挑掉鱼刺，把干净鱼肉夹到俞早碗里。
俞早埋头吃鱼，一时无话。
祁谨川没怎么吃，基本上是在看她吃。
她吃相斯文，一小口一小口，像是小仓鼠进食，莫名可爱。
光看她吃饭他都觉得满足。他这个投喂人非常欣慰。
“尝尝这个菌菇汤。”祁谨川又往俞早碗里舀了几勺浓汤，三两片菌菇漂浮在表面，混着一点碧绿葱花，香气四溢。
他小声说：“天冷，喝汤暖暖胃。”
俞早道了谢，抬头看他，“你也吃啊，我一个人吃不了这么多。”
“我不怎么饿。”祁谨川举着筷子象征性地夹了一筷子。
她俏皮一笑，开玩笑说：“你这个样子好像我爸，我小时候吃饭，他就这样看着我吃。我不想吃了，他还要动手喂我。”
祁谨川：“……”
一言不合当爸可还行？
祁谨川弯下嘴角，宠溺地笑了笑，“我可生不出你这么大的女儿。”
就冲他这份耐心，这份宠溺的笑容，俞早觉得这人以后绝对是女儿奴。
到吃到一半，俞早突然想起网上一个段子。她冷不丁开口问：“祁谨川，你知道你是星期几出生的吗？”
男人错愕数秒，抬头看她，“怎么突然问起这个了？”
俞早：“就随便聊聊呗！”
祁谨川捞来手边的手机，“那我得查查。”
俞早：“……”
不等他摁亮手机屏幕，俞早快他一步，流畅报出：“1994年3月21日，星期一。”
紧接着又补充一句：“那天也是春分。”
“你知道我的生日？”他轻抬眼皮，眼底掠过一抹讶色。
俞早不假思索就说：“知道啊！”
高一入学时，班主任让每位同学都填了份表格，登记个人信息、联系方式和家庭住址。
表格在班里流传开，到了俞早手里，她特意看了祁谨川那一栏，记住了他的生日。
不仅仅是生日，过往岁月，只要和他有关的，她都刻意去记了。
俞早眨了眨大眼睛，“网上有个说法，星期一出生的孩子美丽动人。”
祁谨川：“……”
有些人出生都卡着点，春分，昼夜平分，最是一年好景时。
“那你呢？”
“我是星期六出生的。”
“什么说法？”
“星期六出生的孩子为了谋生，拼命工作。”俞早自嘲一笑，“我是劳碌命。”
祁谨川搁下手中的筷子，后背靠住椅子，调整了下坐姿。
他坐得随意闲适，但却不会让人觉得懒散，没骨头。
右手指关节屈起，他轻轻敲扣桌面，不紧不慢问道：“俞早，你知道咱们青陵常驻人口有多少吗？”
俞早沉思片刻才说：“具体的数字我不知道，新一线城市怎么着也得有上千万吧！”
祁谨川从容不迫读出数字：“1226.6万。”
“1226.6万，除去老人和小孩，年轻人大概占比60%，差不多735万。在这735万里有一半是本地人，他们没有买房的压力。剩下一半年轻人是外地人，即367万。他们要想在青陵买房扎根，必须依靠父母，举家之力。只有极少一部分年轻人光靠自己就可以在青陵买房。可是俞早，你做到了。”
“你工作七年，凑够了首付，在青陵买了套房。从367万里脱颖而出，你已经打败了一大片年轻人。”
俞早快速接话：“可是我的首付也是找檬檬借的。”
“能借到钱也是你的本事。”男人语气悠悠。
俞早：“……”
“你拼命工作，生活并非没有给你回报。最起码你累死累活七年，你得到了一套房子。而且还是青陵的房子。你要知道有多少人熬了大半辈子，青丝熬成了白发，他们照样买不起房子。”
他顿了一瞬，喊俞早的名字，“俞早，你要相信，你真的很棒，你已经超越很多人了。”
“是吗？”俞早有些不确定。
“是的。”祁谨川肯定道：“最起码你比我厉害，我还买不起房。”
她小声嘟囔一句：“你是想买好地段。”
祁谨川：“立春苑的地段不差的，你要承认自己的优秀。”
面对祁谨川坚定的眼神，俞早选择相信他的话。
坏情绪好像自动找到了阀门，一泻到底。阴郁了一整天的心情在这一刻终于开始明朗起来。
——
胃里充实，全身回暖。俞早迟钝的脑子慢慢开始恢复清明。
她对这顿晚餐非常满意，只可惜她家没酒，美男、美食、美酒，三项齐活，不失为人生一大乐趣。
祁谨川不仅烧饭，他还主动包揽了洗碗的活儿。
俞早瘫在沙发上，第一次享受别人的照顾。
平时在家，家务活都是她在做，凡事都是她在操心。大小姐生活技能为零，这么多年毫无长进。她能顾好自己，俞早就谢天谢地了。