然后去拿抽纸，慢慢地擦着她脸上还没擦完的眼泪，他动作迟缓，手也微微抖着，不像以前那样熟练又温柔，但她自己乖乖地扬着脸凑在他面前，方便他擦。
他擦得很慢。
等他擦完，她迫不及待把他手里的纸团拿走，扔进垃圾桶，然后抱着他把他扑倒。
他呆呆的眼睛，还不明白发生了什么。
黑色的发丝散落在脑后，身上是和她一样的沐浴露的香味，他躺在那里，眼睛只能看着压在他身上的她。
他慢慢理解着她的坏，慢慢地伸手抱住她的腰，尽管眼底仍然没有什么情绪。
狭小的空间将灯光的所有暖色都聚成一团，北城再冷的风雪都被隔绝在外，他们躲在这里，不会再被命运找到，那就不会再分离。
他开始慢慢尝试着减少她的劳累，克服着病症带来的无限的消极感。
以往她每天早上起床都要先把粥和鸡蛋煮上，放在他的床头，嘱咐他一定要吃掉。
因为他消极起来可以一整天不吃不喝，等到她晚上到家才和她一起吃点东西，为了让他多吃点饭，早上把东西煮好放到他的床头，早课又是八点就开始，回学校的返程遥远，她每天早上都要六点就起床，过得跟高三一样辛苦。
现在他会自己做这些，把吃的东西拍照发给她，证明自己有乖乖吃饭。
他开始自己烧热水，把水杯也拍给她，告诉她自己今天喝了水。
家里的垃圾，他慢吞吞地收拾进垃圾袋，精力稍微好一点的时候会自己慢慢地扔下楼。
他想自己洗澡，不想让她晚上回来还要麻烦她。
但这个，她没同意。
冲掉他身上的泡沫，顺着水流，她趁势用指甲刮了一下红色的莓果，看着他坐在热气氤氲里湿漉漉的，眼睫有轻微的颤动。
她嘴唇一咧，笑得丝毫不遮掩自己的坏心眼，“你懂什么，这个根本就不累，就算你病好了也要一起洗。”
“……”
他在水雾里静静地看着她。
她又刮了一下。
“弥弥。”他说话只能慢慢的，也听不出什么语气。
但这丝毫不影响她得意，她咧着嘴笑，“干嘛。”
他没有什么力气的样子坐在那里，雪白漂亮的脸反而显得任人宰割，没有一点反抗的能力。
好一会儿，他才慢慢说着，“你很坏。”
“我还能更坏呢。”她换了个更私密的地方。
他只能伸手搭在她的手腕，做出阻止的意思，慢慢地说，“别玩我了。”
他平静的语气居然能听出一点委屈，“很累。”
“好吧。”她放开了手，把他身上的泡沫冲掉，亲了亲他，“以后再玩。”
他无力地脑袋被她搂着，靠在她的肩头。
他仰着头，在湿漉漉的水雾里看着她，漆黑的眼睛映着她的脸，全世界只愿意回应她的声音。
也会为了她慢慢重新接受这世界，再痛苦都愿意。
那时候临近期末了，洗完了澡，她又抱着书在小台灯下面复习。
他坐在她的旁边，抱着她看着她学习，除了躯体化病发时的疼痛难忍，大多数时候他都能够呆呆在旁边陪着她，而不是像以前那样如尸体腐烂般地躺着。
遇到愁眉苦脸不会做的题，看了例题也不懂，她翻来覆去的看。
最后把自己愁死，转头去拿手机，打算看看班群里有没有人讨论，不行就问问学长。
几番周折，总算是问清楚了这个题是怎么做出来的。
放下手机，他静静地坐在旁边。
感觉到她在看自己，他沉默转过来看着她，无声地问她怎么了。
“林嘉远，你快点好起来吧，没有你的期末考试好难啊。”她哭丧着脸，抱住他。
他在这一秒沉默，然后道：“对不起。”
她一下就感觉到了他的自责，连忙收回自己的话，“没关系没关系，我没有怪你的意思，我是怪这个题太难了，我自己会努力的，本来我们就学的不一样，除了高数你也帮不了我。”
他低垂着头，很久都没说话。
他现在像个敏感的小孩子，一点点话都容易让他自责内疚。
听到她哄，又不想让她感到负担，握了握她的手，告诉她没关系。
虽然他现在敏感又脆弱，但总归一切是在向好的方向走去。
北城的冬夜太黑了，漆黑压下来格外压抑，尽管巷口的灯修好了，但这僻静老旧的窄巷在漆黑的夜色里仍然是显得恐怖。
自从那天修好了灯泡，他每天晚上都会走到巷口来接他。
牵着她的手，慢慢地走过那条深长僻静的巷子。
暑假打工的钱正好也派上了用场，她买了一个小型跑步机，想让他多运动运动，医生每一次都建议让他多运动。
但是北城的冬天太冷了，出去运动也怕他感冒。
而且除了出去接她，他并不是很愿意出门，他仍然对外界有着抗拒，就算出门也要她陪才愿意，她仿佛是他唯一愿意与外界沟通的桥梁。
可她白天又要上课，临近期末更是忙得没时间，所以干脆买了个跑步机回来。
拆开快递，往家里一放。