“每个月给你妈多少？”他问。
“三千。”
他的眉头有些皱，“你自己够用吗？”
“当然，我又不是笨蛋。”她让自己的脸看起来笑一点，“要是自己都不够用了，当然不会给她那么多。”
但他的皱眉还是没有松开，反而更深的皱着。
因为她的工资还要负担房租，再扣掉这三千，几乎没有剩下多少。
偏偏她的边界感和防备心很强，如果没有合理的理由，直接给她的东西如果超出了她的负担能力，她都不会要。
本就细胳膊细腿，这么多年了，还细瘦得跟十几岁一样，风一吹就能散。
他无声闭了闭眼。
改了主意，“我带你去个地方。”
“什么？”
“你请吃饭不是想谢我吗？”
“嗯。”
“一顿饭就把我打发了？”他语气带上点恶劣的笑。
她有些怔，因为这样的语气已经很久没听过了，一下就回到了刚认识他的那年。
那时候他总这样半带玩笑的强硬和威胁，不是要求她坐他旁边就是陪他玩一天，她不太情愿，因为他看起来很不好惹，但是又不敢得罪，只能勉强答应迎合，所以一开始和他的相处并不愉快。
但是现在看着他这副做派，她竟然不再感到害怕。
她只是平和道：“你说。”
她平静地望着他，等着他要提什么要求，一副很坦然接受的样子。
她这个样子反倒让他没法再演下去。
还是那张巴掌大的脸，孩子气的眼睛像初生的小鹿，灵动又胆怯。曾经总想逃离森林，现在竟然能够安静坐在他的旁边。
心脏里某一块好不容易冷硬起来的地方，又一次凹陷下去。
车里这样静了几秒，他也静静望着她。
好久后，问了句：“我说什么都同意？”
“嗯。”
“都不问问我要做什么？”
“都可以吧。”
他再次沉默下来。
车窗外倒带着北城的浮华，在他的侧影上浮浮沉沉。
而后，他低声道：“你以前不是挺怕我的吗？”
“以前——”她自己笑了一下，像是自嘲，“以前太幼稚了，见识得太少，以为凶巴巴的就是坏人，但现在我已经不是小孩子了，我知道你是对我好的人，我已经没有几个能好好吃饭的朋友了，在北城只有你一个。”
她瘦了太多，五官薄薄地挂在脸上。
但是一笑起来，还像个小朋友，即使已经懂得大人的人情世故，但是对他笑时仍然像小孩子，亮晶晶的眼和弯弯的笑，坦然地说着你的坏和好。
她从前不喜欢被说像小孩子，总觉得小孩子代表幼稚。
但他身边见识过太多成熟的世故，所以反倒是她孩童般的心最难得可贵。
纯粹、善良、不计较，哭就是哭，笑就是笑，没有大人世界的人情世故和斤斤计较，情绪来去都很快，一颗糖就能哄好，擦掉眼泪还会对你笑，你对她好，她也会对你好。
他曾经很多次怀念南江，回到南江，正是因为这样一颗水晶般透明的心，是糖果味。
窗外的北城在倒退，他们却仿佛仍然站在遥远的南江。
无论学会了多少世故，仿佛还是多年前的夏夜，他们坐在炎热的夏风里，她拆开录取通知书给他看，说着要是被发现我就死定了。
他在这半年里刻意远离，除了帮她，不再掺和任何她的生活，因为除了帮助，他已经不能再给她任何东西，所以不想再去招惹她。
但在这一刻忽然觉得。
就算只是做一辈子朋友都没关系吧。
因为人生太长了，北城也太拥挤了，太多形形色色的面孔，每张笑脸都将讨好弯得恰到好处。
他这一生可以拥有无数东西，唯独无法再拥有一颗纯粹的心。
“你会打麻将吧？”他问。
“当然会。”她笑了下，“我妈天天打，我能不会吗？”
“行，吃完饭，带你赢钱。”
“……嗯？”
吃的地方还是他定的，就像上半年隔三差五就带她吃饭一样，仿若这半年的生疏都不存在。
吃饭时，她猜测着他说的话，问道：“我跟谁打啊？”
“我朋友。”
“……你在北城的朋友？还是生意认识的朋友？”
“我一块儿玩大的发小。”他回了信息，放下手机，“所以你应该明白了吧，他们各个都不缺钱，你也不用怕得罪他们，能赢多少是多少，赢了的都归你。”
她隐隐约约感觉到沈既白是打算让自己发财。
就像他每次借问自己挑选礼物，下次都会给她带一份。
她谨慎道：“那要是输了的呢……？”
他吃饭习惯很好，嘴里没有食物时才会说话，从前在南江的时候就从他的举止行为感觉到他的家教一定很严苛，同一个桌子一起吃饭，她像坐在路边摊小馆子。
他擦了擦嘴角，抬眉朝她看过来，零星的几分嗤笑，“怎么不盼着点好，还没打呢就想着输？”