突然间听到了这个名字，宋念初动作几不可察地顿了一下。
林清铭天生神经粗，注意不到这些神态上的细微变化，摇着头感叹。
“坐轮椅打车真的挺麻烦，很多时候人家不愿意接，嫌速度慢，事儿多。”
“还有些人车子后备箱小，东西又塞得满，轮椅放不进去。我们说不然放后座吧，司机又怕刮坏他座椅皮，死活不肯。”
他像是难得找到机会和别人说这些事，神色黯淡了些，“随哥现在不喜欢出门，也有这个原因。”
宋念初抿住了嘴唇。
三天前的那些记忆又一次涌上眼前。
物业和沈则随母亲的对话，不敢去触碰的猜想。
控制不住情绪、在他面前红了眼眶的懊恼后悔，听到他的话之后的难过不解。
宋念初食指勾起牵引绳的首端，无意识卷了卷。
绳子缠上她的手指，她安静片刻，也轻轻叹了口气。
“……这样吗。”
女孩儿垂着眼，似乎有些恍惚，又隐约怔着神。
林清铭倾诉完了，又顺了把糯米身上软软长长的毛，直起身来，跟她道别：“我上去看看随哥，你上车吧，回来以后一起吃饭啊。”
“……”
宋念初回过神来，弯起眼眸，开玩笑般的语气：“知道了，你提醒我多少回了。”
车辆缓缓启动，在他的面前疾驰而去。
林清铭脸上的惆怅还没散去，一路垂头丧气。
敲开沈则随的门之前他还特意拿出手机照了照自己的脸，用手指往上提了提唇角。
颜阿姨跟他说，随哥最近脾气有些差，摔东西，还把她的脚踝推伤了，不知道是不是遇到了什么不开心的事。
所以林清铭有些担心，想过来看看。
门开了，他第一时间就往沈则随脸上瞄。
男人额前碎发有些湿，大抵是刚洗完脸，面容带着清凌凌的白。
他狭长的眼垂着，睫遮着瞳孔，唇角弯了弯，说了句“来了”。
早前林清铭在微信上跟沈则随说过要来，说是新买了个游戏，一直过不了关，想让沈则随帮忙带带他。
其实只是借口而已。
游戏机还是林清铭那天看到沈则随和宋念初打游戏之后才买的，他对掌机没什么兴趣，大学时姜颂玩掌机玩得起劲，他还在一旁嫌弃过。
就像有些人不喜欢玩手游、有些人不喜欢玩单机，林清铭一直觉得掌上游戏机没意思。
沈则随大概对此心知肚明。
但他什么都没有问。
林清铭在沙发上坐下，等待游戏加载的时候找起话题。
“这游戏真的好难，我打了好几天都没过关。”
“怎么没见着贝贝，一大早还在睡觉啊？”
他随口找着话说，好让空气不那么沉寂。
“——说起来，我刚才还在楼下看到宋念初了，提着一堆行李，不知道要去哪儿。”
这话刚刚落下，本来散漫应着声的男人倏然抬眸，看了过来。
“我问她是不是要去旅游，她还说不是。不过看她表情好像挺愉快的，”
于是林清铭接着说，羡慕地叹了口气，“当主播真舒服啊，想去哪就能去哪，都不用老板批假。”
沈则随沉默听着。
额发长了，发尾末端搭在眉眼上，不经意间刺进眼睛里，针扎般的疼。
他伸手，将发向后撩了撩，轻声说：“挺好的。”
今天没上班，林清铭在沈则随的家里打了一上午游戏，也试探了一个上午。
“随哥你最近心情怎么样”、“我妈最近老催我谈恋爱，我好烦”、“不过打游戏挺解压的，不爽的时候就该找点事干分分心”。
沈则随神色一直如常，时而弯唇笑笑。
游戏的中途，姜颂给林清铭打了个电话。
林清铭正忙着操作，飞快抬手划拉了一下免提。
姜颂的声音响起时他才发现这是谁的电话，整个人都吓了一跳，又忙里忙慌地把电话挂了。
关卡成功通关，存档后林清铭抬起脸来，有些惴惴不安。
“要打电话吗？”
沈则随把游戏机放在茶几上，修长手指伸展了一下，平静道：“我去阳台上抽根烟。”
轮椅转进卧房，他从桌上拾起烟盒与火机。
卧室地板干净明晰，近乎可以倒映出人影。
黑猫蜷缩在猫爬架上，睡得香甜，将前几日受的惊忘了个彻底。
细细薄薄的烟雾蒙了他的眉眼，沈则随单手握着手机，在屏幕上无所目的地轻点，最后神使鬼差地进入了宋念初的朋友圈。
她新发了一条朋友圈，时间为三小时前。
【糯米吃饭了吗：糯米，你怎么看到爷爷奶奶就抛弃妈妈！[图片][图片]】
——她带着行李与宠物，回到了父母家中。
是因为他吗？
他压抑地、自嘲地扯了扯唇角。
看到了他的真面目之后，任谁都会避他如洪水猛兽。
轮椅上的男人抬起手，薄唇含住香烟，呼出一缕浅淡的雾。
雾气笼上镜片，沈则随摘下金边眼镜，指腹按住眉心。