如果不想，那就不说。
她给他回答的自由。
商从洲给她倒了杯温水，递给她后，坐在床边，语气清淡又不失温度地娓娓道：“大二那年暑假，我想着无所事事，便去了趟法国。彼时法国难民骚乱严重，随便停在路边的一辆车，都可能会被人砸窗，抢了里面的东西。”
更遑论说背着包在路边走的路人，身上的包随时都有可能被人抢走。
是谁说过，街边小贩摆地摊卖的包，有百分之九十的可能是真包。因为都是劫匪从专柜里抢来的。
商从洲与朋友约了晚饭，想着距离不远，于是走路过去。恰好遇到了一个母亲带着三个小孩。
一个小孩还在推车里，其余两个，最高的也没超过商从洲的腰线。
商从洲跟在他们身后，听他们在聊日常琐碎的对话。
“晚上想吃什么？”
“奶酪。”
“我想吃三文鱼沙拉。”
“饭后甜点可以是巴斯克蛋糕吗？”
“当然可以。”
走着走着，到路口，他们分道扬镳。
商从洲和好友发消息时，忽然听到呼喊求救声，他立马循声跑去。
迎面撞来两个小孩，小孩子吓得腿软，跌倒在地，站不起来。
商从洲抬眼，看到了一副画面，血腥又暴力。
三个壮汉，一个手里持刀，一刀又一刀地刺着婴儿车里的小孩。年轻的母亲在边上嚎啕大哭，却被一个壮汉踩在地上，目睹自己的孩子受伤。
商从洲微微怔住，就这么一晃眼，手里抱着的孩子猛地挣开他，往母亲那儿跑去。
“砰——”的一声枪响。
孩子当即倒在他的面前。
商从洲回神，护住另一个孩子，手捂住他的眼睛，用法语让他冷静。
接下来又是几声枪响，有一粒子弹，速度飞快地滑过他的耳边，没有碰到，但他耳朵迅速升起火烧火燎的烫意。
再后来，那几名壮汉围殴商从洲。
他并非武力不行，只是想着护着怀里的孩子，回手显得犹豫。
也是那次，他的耳朵受到重击，影响了听力。
“说来不过是件想逞英雄却没逞成功的窝囊事。”商从洲神色淡然，提及过往的伤痛，没有半分的难过，有的是遗憾，“那条路很黑，我应该提醒他们，别往哪条路走的。”
书吟早已满面泪痕：“还有一个孩子呢？”
商从洲说：“万幸，他还活着。”
书吟说：“你哪里不算是英雄？至少你救活了一个孩子。”
商从洲抽纸，擦着她脸上的眼泪，“以前总想着以一己之力对抗万物，也妄自菲薄地想要改变全世界，让所有国家都不再有战争，各国人民和平共处，互助互惠——我曾经就是抱着这种心态，去考外交学院的。可是后来我才知道，人能做的，只有改变自己。以改变自己为前提，影响他人，进而扩大范围，一步一步，让我们国家变得更好。”
“你看，我们的国家现在多好。凌晨三点出门，迎接你的不是劫匪，而是烧烤摊。”商从洲不想让话题变得那么沉重，不动声色地转移话题，“我给你点了烧烤外卖，想不想吃？”
“不要。”书吟说，“不想吃。”
“那想吃什么？”
书吟抬眸，湿漉漉的眼，可怜兮兮地望着他，声音娇娇柔柔的，说：“想让你抱我，商从洲，你抱抱我吧——”
话音落下。
她如愿跌入温热的怀中。
商从洲抱着她，眼眸低垂，他抬起手，动作轻柔地拍了怕她的背。
指尖那枚她特意定制的戒指，波动的声线，代替她，无声地说：我好喜欢你。
爱是心疼，是常觉亏欠。
-
隔日便是商从洲所在公司，霍氏的年会。
想着出席年会，中午，书吟待在衣帽间里，左挑右选，想选出条精致又不高调的礼服裙。
礼服裙是商从洲叫人送过来的，二十多条，原本宽敞奢华的衣帽间，霎时涌入这么多条礼服裙，显得分外窄小。
商从洲得出结论：“还是得换个大房子，等过完年，我们去选婚房。”
他们现在住的这套平层不算小，四百多平。
商从洲以前独居还行，书吟搬进来后，他习惯给她买东西。书吟很宅，工作又不需要怎么出门，因此很少买衣服，基本每个季度出去逛一次街，买个三五套衣服。
然而商从洲是个衣帽间里会挂五十件同款白衬衫的人。
所以商从洲时常给书吟买衣服。
不仅衣服，护肤品、沐浴乳等小东西，也都是商从洲买的。
商从洲将自己的审美渗透到书吟的审美中。