「
Z喜欢吃黑巧。
Z也很怕黑。
以后有我，不会再让Z感到害怕了。
」
评论区：
【笑死我了，小作文哥还是个恋爱脑。】
【据本人不负责任地瞎统计，小作文哥描述Z可爱已经说了三百多次。/狗头】
【小作文哥什么时候再发一次照片啊！想看！！带上Z的照片就更好了。】
【我的尸体有点不舒服，我先撤了，小作文哥更新了我就复活。】
再往后，帖子更新的进度显然慢了很多，慢慢地，评论区里讨论数量就上来了，甚至有人保存了那张小仓鼠的照片。
夏栀粗略地计算了下时间，宋屿断更的那段时间应该是他去藏城的日子。
也是他出车祸的时候。
再后来，帖子更新是在今年的二三月份。
发表的内容也不像是之前写的字数那么多，叙事性那么强，更多的时候是两三句话就带过了一段回忆。
评论区都猜测是不是Z把小作文哥给甩了，小作文哥伤心欲绝所以停更了。
直到夏栀在帖子里看到了他晒出来的打过码的飞机票、高铁票信息和自己模糊不清的背影照。
「
私人原因去了藏城，不在画室了，离Z很远。
走的时候没有和Z告别，发现她朋友圈把我屏蔽了，估计也是在生我的气吧。
她生日的时候，买了B家的项链，我不敢自己给她，所以托了朋友放在她桌子里面。
我问朋友Z收到礼物开心吗？
朋友说Z没什么反应。
嗯……可能对我的事情，Z都没什么反应了吧。
」
「
还是太想她。
所以跟老师请了几天假，买了去南城的飞机票。
但藏城没有直飞南城，要坐五个小时的高铁中转。
坐高铁的时候，看见窗外一闪而过的景色，其实我自己也有点怀疑回去的意义是什么。
只是为了看她一眼吗？
」
「
嗯，哪怕远远地看看她也好。
」
「
她不知道我来过。
也挺好的。
看到她联考成绩了，和我预想得差不多。
Z，希望你高考顺利，前程似锦。
」
评论区因为帖主的更新已经炸开了锅，更别提还贴出了心动女生Z的背影，回帖直接顶出99+。
【啊啊啊啊啊啊这个女生背影好好看啊！！】
【终于懂了黑长直存在的意义。】
【我记得小作文哥长得也很绝，我感觉和这个女生超级配！！！】
【/大哭/大哭，小作文哥你到底是什么原因要离开啊，为什么要离开Z啊！！我觉得Z肯定伤心了。】
【@橘猫都是坠吊的，我去，果然，这女生光看背影就是女神级别的。】
【小作文哥，Z肯定对你有意思的，不然她不会故意屏蔽你，她肯定知道她收到的礼物是你的。】
【不过，B家的项链啊。你们到底是什么家庭水平？】
【卧槽，传说中的南城太子爷x富豪大小姐让我磕到真的了？】
【又帅又有钱，不是，小作文哥，其实只要我们三个把日子过好了比什么都强，你说是吧。】
【加我一个，我们四个把日子过好了比啥都强。】
【你们楼上在这儿演燃冬pro max版呢？那既然都如此了，再加我一个也不多是吧。】
【/苦笑流泪，是只有我很难过吗，我好像泪点太低了，但我真好难过啊，感觉小作文哥和Z都是非常喜欢彼此的。】
【……】
-
夏栀翻完所有的帖，夕阳的暮色将院内染红。
奶奶和爷爷出门遛弯回来，“瞳瞳，晚上吃红烧排骨怎么样？”
夏文启：“你说你们大学开学又不着急，非要提前半个多月就过去，以后回来的时间就更少了吧。”
周曼文：“你这老头说话真没远见，年轻人啊，就该多出去走走，看看我们祖国的大好河山，以后进了社会工作了，哪儿还有心思去。”
“你就说咱们都退休了，老胳膊老腿的，还能往哪儿动弹啊，也就从村东头走到村西头了。”周曼文，“我觉得瞳瞳的决定做得很对。”
爷爷奶奶的闲聊充满了人间烟火气，混着空气中似有若无的米饭香味，让人感觉心里都暖。
夏栀目光落在了最后的帖子。
是宋屿在6月8日发的，同样是一张她的背影照片，模糊不清，但照片内只有她。
「6月8日，13:14
结束了啊。
Z肯定考得很好吧。
但真的，Z只要出现在我的世界里，我的目光只能看到她啊。
好喜欢她。
好想去见她。
朋友今天问我了一个问题：是不是没她，你就不会喜欢别人了？
我说：是啊。
」
帖子的更新停留在这里。
呼吸间拂过微凉的风，夏栀抬起手在脸颊蹭了蹭，有很淡的湿润感。
在这样昏黄的傍晚，她在字里行间看到了宋屿满腔的深情，他像是踏过夕阳细碎的光，向她坚定地走过来。
她不再纠结。
夏栀拿起手机，被置顶的微信静悄悄的，没有新的信息发过来。