出嫁前一晚，徐夫人揽着她的肩膀，将她抱在怀里，哭得上气不接下气，所有的丫环和婆婆都围在一边，劝慰她不要再哭了。
“能嫁给姑爷，是件喜事呀。”喜婆甩了甩帕子，对徐夫人说道：“姑爷一定会对小姐好的，夫人您就放一万个心，今夜好好说些体己话，莫要伤心了。”
徐夫人搂着她，眼神憔悴，仿佛要把她收到自己怀里，不让她跑掉：“宝宝，若是不开心了，千万不要委屈了自己，他对你好，你才能对他好，他若是对你不好，无论他是什么人，咱们都不怕他，我只要你开心，你比什么都重要。”
姜真僵硬地靠在她怀里，母亲的柔软让她觉得比躺在冷硬的骨头架子里还难熬，她羞于感受这种温暖，更害怕面对这种从未有过的亲情。
她恍惚间，突然意识到自己早就没有母亲了。
徐夫人给她梳头，眼里含着泪，看着她出嫁，她穿着嫁衣，就像一片红霞，从云端落在了他的掌心里。
那绣衣是精致的，再精致不过了。
姜真活了这么些年，从未见过比身上的嫁衣更好看的衣服，即便穿在了身上，姜真也能感受到嫁衣的锦绣辉煌，细致紧缠的金色绣线，在屋里映衬出鲜明的色彩。
她望着铜镜里灼灼艳艳的身影，就算她再迟钝，也该觉得奇怪了，这样美的嫁衣，实在不像凡物，伏虺又是怎么做出来的？
他牵着披着盖头的她的手，一步一步稳稳地带领着她往前走，回答了她的疑惑：“羽饰，用的是凤凰身上的羽毛，金丝，用的是天蛛织出来的丝，鲛族的布柔韧光洁，很漂亮，对吧？”
姜真歪了歪头，噗嗤一声笑出来，觉得他口中天方异谈，只不过是为了缓解她的紧张，在说笑话。
这世上哪有什么真的凤凰、天蛛，泣泪成珠的鲛人，更是她小时候就不信的轶闻话本。
她没有跪谁、拜谁，也没有经历跨火盆，闹洞房，伏虺虽然听话地采纳问吉，却并没有任何让她做这些无意义的事的打算。
来往的宾客、亲友，就这样毫无意见地接受了这场根本不像一场婚礼的大婚，微笑着祝福着成婚的新人，一成不变的笑容重叠在一起，仿佛许多张叠在一起的面具。
姜真伸手挡在盖头之下，无声地笑起来，伏虺抓着她的手，一如既往的冰冷，却也被这满目的红色，映出一点温度。
室内的大红花烛，灯芯散出来的暖光，将俩人的身影叠在墙上，周围的人，像是水一般无声褪去，只剩下他们俩人，安静得怕人。
现在本是要铺床、撒果子唱词的环节，在喝合卺酒之前，盖头是不能被掀开的，姜真却感觉到他手动了动，抬起了盖头的一个角。
他的脸被红色的灯烛衬得越发朦胧似幻，仿佛从梦中走出来似的，姜真抬眼从那一角看过去，也不生气，笑他：“这么想看我吗？”
伏虺无声点点头，竟俯身探过来，唇轻轻落在她额间，盖头将他们俩人都拢在一起，贴得极近，隐秘地盖住了一层之隔后的吻。
姜真眉心被他触碰过的地方，又痒又酥，像是有什么东西从体内萌生发芽，让她眼睑微颤。
他笑意浅淡，眼睛里倒映着她的轮廓，专注到容不下别的任何东西。
“很美。”
金丝凤帔穿在她身上，美得不可方物，无趣的万物中，她是他眼里唯一的色彩。
姜真自己掀开盖头，披在身后，乌发红唇，艳若桃李，她就坐在他面前，静静地看着他。
伏虺也定定地注视了她好一会儿，才端起放合卺酒的小盘。
她望着手中的玉杯，酒液晃荡，里头摇曳着深红色的倒影，似乎是被红烛喜被，明艳婚服折射出来的光影——又似乎，只是酒液原本的颜色。
她深深地望着手里这杯合卺酒，里头清澈的水色，逐渐晕开更深的血红，化为几乎浓稠般的色泽。
酒液沉沉浮浮，荡开的杯面，仿佛一只张合的眼珠。
姜真手迟迟没有将酒递到嘴边：“我听闻古时的大婚，并不是这样的。”
伏虺声音柔和，也没有催促她，反而轻柔地说道：“上古时，人们之间并不在乎这种复杂的礼节。”
结为伴侣，最重要的不是敬拜天地父母、也不需要任何宾客的注视，需要的只是彼此之间，同生共死、以血换血的契约，只要结契，他们从此就是一体的。
姜真闻言，轻轻笑了笑说道：“还好我们都是凡人，若你是天上的神仙，还会想要与我结契吗？”
伏虺手按在她手上，温声道：“你若只是个凡人，会想要与人共享永无止境的孤寂么？”
姜真勾唇，顺着他的手，将酒递到唇边，却堪堪停住。
两人两相对视，唯有屋中的烛火，烧得噼啪地作响，空气顿时凝滞下来，仿佛冷固地要化为实质。
“该醒了。”姜真手指动了动，抬眼看他：“我不需要再做梦了，持清。”