“冉苒，我在清澄苑门口。”他轻声道。
电话那头空了一会儿，然后，那扇亮着灯的窗户，窗帘拉开了一个角。
远远地，那个短发女孩出现在了掀起的窗帘下，握着手机，朝这边看过来。
低矮的小灯，将梁焕身后的影子拉得无限长，他本就高挑，连上影子显得更加修长。只是灯光太暗，没能照亮他脸上温柔的笑意。
“这么晚了，有事吗？”冉苒问。
“有。”他答，“方便出来一趟吗？有话想对你说。”
“……太晚了吧。”
梁焕轻笑一声：“没关系，你要不方便，我明天早点来。”
“……”电话那头沉默了片刻，低声道了句，“稍等。”
十分钟后，冉苒从楼道口走了出来。
她披着一件浅色的薄外套，在建筑物幽暗的阴影里略微显眼。她从栅栏的开口处走出来，走到梁焕跟前。
“什么话？”她问。
梁焕却没答，沉默着注视她。
夜风徐徐，她的薄外套轻轻鼓动，发出些微沙沙声。
光照不清晰，两人的脸都黑漆漆的。
梁焕看了她一会儿，说：“突然特别想去从前的地方走走，想找你一起，行吗？”
冉苒一愣：“现在？”
“我会送你回来的。”他笑着。
“……不是……现在都几点了……”
“不会太久，走一走，边走边和你说几句话。”
暗淡的灯光下，冉苒看见了他的笑意。
她低头沉思片刻，点了个头。
*
梁焕把冉苒带到大路边，打了辆车，上车便道：“师傅，去电通大。”
半个多小时后，车停在电通北门，街对面，是已经打烊的小吃街。
两人从车上下来，梁焕望着对面问：“这段时间回北京，来看过吗？”
“你是说小吃街？”
“包括小吃街，还有北华。”
“来过，北华和以前一样，但小吃街，有些店变了。”
“麻辣烫店也变了？”
“嗯……好像规模扩大了。”
“看来很受欢迎啊。”梁焕笑，“想去吃吗？我请客。”
冉苒摇头：“这个点就不吃东西了。”
“那改天。”
她不语。
梁焕转过脸来，目光沉静：“那电通呢？来看过吗？”
冉苒顿了一下，低声答：“……没有。”
“那去看看。”
沿着主干道一直往南走，在某个岔路口向左拐，跨过一小片绿地，便是那座又破又小的文化楼。
路灯照出的通道边，沿着外墙向上望，是音乐室的窗户。那里，曾经摆放着一把大提琴，现在看不到了，只有几面空空的玻璃。
同样是深夜无人的校园，同样是音乐室外的墙角根，同样是高高瘦瘦的他，和那个小小的学生头。
路灯的方位依旧，最亮堂的还是音乐室窗户正下方的一片墙，梁焕走到那团光亮中，转过身来面向冉苒：“还记得那天晚上，你一个人跑到这儿来吗？”
冉苒站在两米开外，光照在她的后脑勺上，她的脸，整个都在阴影里。
“你就坐在后面那块石头上。”他微微笑着，指了指冉苒身后。
冉苒却没动，没回头去看。
“那天晚上，我就是在这儿找到你的。不知道，还有没有机会再找到你一次。”
石头围着的树根很粗，撑着一棵参天大树，枝叶比从前更加茂密，在夜风下轻轻晃着，发着起伏不匀的摩挲声。
冉苒没有开口，依旧站在背光处，静静看他。
“我知道你那个暑假干什么去了。”他的嗓音柔和中略带沙哑，“赵星跟我说了，我知道了。”
冉苒偏开头，神色肃静，一道侧光打在她的鼻梁上，像一幅肖像素描刚落笔，勾出的一抹侧颜剪影。
“怎么跟我没有关系？跟我太有关系了。”他说，“那时候是我太偏执，无形中给了你太大的压力，你没能回去陪爷爷，如果一定要找出一个罪魁祸首，那该是我。”
剪影中的两片嘴唇动了：“怎么能怪你，是我自己的问题，我在处理自己的问题而已。”
“可惜，没能处理好，铁杵，还没有磨成针。”
“不用磨成针。”他马上道，“我从来没那么想过，那时候也没有，我妈说的那些是老一辈的想法，最重要的是我怎么想不是吗？”
“但我这么想了。”
冉苒转回脸来正对向他，“我害怕别人觉得我是多余的，觉得我没用，那是我一直走不出来的泥潭，我会那样想。”
梁焕没应声，抿了下嘴角。
“所以，与你无关。”
“有关。”他还是否认，“如果我当时再多关心你一点……”
“没用。”冉苒摇头，斩钉截铁，“不是什么情况都能依赖别人的救赎，有时候，能救赎自己的，只有自己。现在回过头来，我很肯定，如果没有经历后来那些，我是没有机会改变的。”
“或许你根本不需要改变呢？”他的目光一如夜色的温柔。
冉苒沉默了片刻。