他的眉头紧了舒，舒了紧，那帕子一直维持原样，静默片刻，他微微一叹，驱身靠前，半蹲在她面前，一手托住她的下巴迫使她直面自己，另一手捏住帕子触上她的眼尾，慢慢地、轻轻地点去泪渍。
眼睛重归清明，咫尺之外的那张俊脸直入心怀，她再一次，从他的眸子里描摹出了自己的五官，这回，似乎发生了细微的改变——心跳一点点加快了。这种感觉，只在面对公孙冀时出现过。
“你的意思，我明白。可我的心意，你明白吗？”她几欲躲闪着不看他，他却不似从前顺着她，反而强硬地抓住她的手，按在自己的心口上。
掌心之下传来急促而有力的震感，多停留一息，她的理智仿佛便会被震碎。她猛然抽开手，冷言：“我不明白，也不想明白。”
“此等疯话，不要再提了。”态度愈冷，心脏就愈难受，忽视都忽视不掉，元月附手摁住胸口，死死咬住下唇，闭上眼在脑海中描绘着公孙冀的眉眼，那心方才安定下来。
不敢再看杜阙作何表情，只听得他说：“好，不提了。”
话里话外，萧然落寞，恰如琉璃灯中那一小截跳动的灯芯一般，孤寂到只能静静等待燃烧殆尽的前路。
静坐了半路，元月忽然怔住了，记忆中不断闪出适才那方素帕：“……那帕子，可是我当年给你送馄饨时，叫你用来擦嘴的帕子？”
并非那帕子有多金贵有多稀奇，能让她记这许多年，实在是帕子上绣的竹子为当年许夫人耳提面命下的产物。
许夫人嫌她不会女红，性子不文雅，成日不是骑马乱跑便是在府里撺掇丫鬟嬉戏玩闹，那回生生把她关房里关了三天，逼着要她学针线，否则便不能出门。
没法，她照做了。歪歪扭扭绣了几天，她得到了第一份回报，但那竹子确实太过丑陋，缀锦曾有言：不像竹子，像虫子。她满不在意，瞧着手上被针戳的伤疤，满足一笑，继而日日随身带着那帕子。
放往常，她断不会轻易把帕子拱手让人，可杜阙不同，他处境艰难，人又那般瘦弱，出于同情心，她只略略犹豫一瞬便大方舍去了。谁知多年以后，亲手绣帕的她都将这事忘得七七八八，杜阙居然从从容容取出来，用它为她拭泪……真是一种荒唐又奇妙的感觉。
“是，我一直带着。”杜阙坦然承认。
元月极不自在，伸手向他讨要：“当年你没还我，现在便还给我吧。”
那丑东西，自己也看不下眼，杜阙天天带着，万一哪回不小心露出来让别人瞧了，她的脸往哪儿放。
杜阙含笑摇头：“送出去的东西岂有再要回去的道理。阿月如果觉得吃亏，等回家了，去库房随便挑，好的坏的，多得是。”
“你当真不还？”
“这已是我的了，自然谈不上‘还’字。”
元月气得牙痒痒，却拿耍无赖的他没辙：“很好。你既那么钟意它，最好时时不离身带着，别人见了笑话你，可别回过来怪我。”
说罢，撒手不管，兀自瞑目养起神来。
酉时末，与杜衡会合，浅聊几句山上的情况后，元月与之约定后日便同杜阙前往端阳王府登门拜访。
临别之际，杜衡瞧出她红肿的眼睛，特地背过杜阙询问，她含糊其辞，只说山上风大被风沙迷了眼，杜衡戏谑一笑，开门见山道出原因：“又和他吵架了？”
不问还好，一问眼睛又酸了，扑到杜衡怀里抽泣：“阿衡，他太了解我了，不管我心里想什么，他一眼便能看穿。你也知道的，我所念的，没有旁人了。我不喜欢这种事事摆在明面上的感觉。”
杜衡斜睇身后，但见杜阙身披月光立在树下，月色冷清，他的脸色苍白；而距他几步之外，下人们有说有笑，一派热闹。独他，仿佛坠入了灰色调的世界。
杜衡没有勇气想象，倘若阿月始终不为他所打动，始终念着公孙冀，他会如何。有时候回味过去，发现阿月也挺惨的，招惹上这么一位祖宗，甩不掉逃不脱。
“阿月，换一个角度想，他能时时注意到你的想法，不就意味着他十分在乎你吗？今儿一天下来，我算看明白了，他简直把你当祖宗供着了。”杜衡推开人，上手捏了把她的脸蛋，“你只看看他对我的态度，枉我与他还是亲戚，他却对我不理不睬，对你则却言听计从。你呀，想开些。瞧瞧这红通通的眼圈，叫他见了，指不定如何心疼呢。”
听罢，刚刚在车上面红心跳的窘态浮现眼前，元月撇开杜衡，反捏回去，破涕为笑：“你也休说我，那混世魔王对你格外上心。下午在永定寺，我亲眼见他对着祈愿牌傻笑，我多问两句，他藏藏掖掖的不愿透露。我猜，那上头八成跟你有关。阿衡，你惹上大麻烦了。”
杜衡由笑转怒，啐道：“凭他什么魔王妖王，我不愿意，他还能反了天不成？”
思量着时辰不早，二人止住话匣子，各回马车，启程回京。
亥时三刻，马车驶入悠远巷，直达皇子府门前。元月累得慌，一停住立马下车，半靠着缀锦回房歇息了。
目送人远去，曹平凑到杜阙跟前耳语：“您吩咐的，奴才都办妥善了。”
杜阙拍拍他的肩，予以表扬：“奔波两日，早些休息。行李什么的，且让其他人归置吧。”