推开门, 还没来得及伸手，视线倏地与化妆镜前的人对上了。
四目相对, 他一下没反应过来。
可能是酒还没醒。
他看到了光脚站在那，穿着他宽松的衣服，满脸洗面奶泡沫，神情同样怔愣的，沈檀。
水声哗哗不断，充斥着所有空白。
直到沈檀我靠了一声，才把他的魂给唤了回来。
她的表情在泡沫底下活色生香：“陆鹤然，你又不穿衣服？你还不敲门？”
“哦对不起。”
门嘭得一声关上，陆鹤然在原地站了好几秒。
眼前的家具万分熟悉，他在自己家没错。
在独居的自己家，为什么还要敲门？
在独居的自己家，为什么沈檀在？还穿着他的衣服？
而且，她为什么说“又”？
昨天晚上做了什么……
陆鹤然有点凶地抓了几下头发，没有哪一刻比现在更痛恨自己断了片。
***
数分钟后。
洗完脸，沈檀从洗手间出来，扫视一圈客厅，发现陆鹤然已经穿上了衣服，宽阔平直的背对着她。此刻他正坐在沙发上，双腿敞开，伏低上身，脸深深埋进了手心。
他好像很懊恼似的，听到她出来也没有回头。脚步声近了，肩背反而显得僵硬。
沈檀抽了两张纸巾擦干脸上的水珠，路过：“借用了你的洗面奶。”
“好。”闷闷的声音从手心里传了出来。
动静从洗手间一路延伸到厨房，丁零当啷一阵响，她拿起电话，声音有点烦：“我提前回来了。对，本来也差不多了，提前就提前呗。跟客户说过了，没什么。好，就这样。”
滴滴几声，是微波炉的按键在响。
这次是她主动拨出的电话，开口就骂了对方：“你是不是有病？”
很少见她火气这么大，陆鹤然抬头，视线穿过玻璃移门——
她倚靠在琉璃台边，一只手握手机，另一只手撑在台面上，“你们部门怎么样我管不着，我警告你，别把手伸太长。”
电话另一头，Vivian同样一肚子火，“你才有病吧，一大早就朝我发疯。吃个饭怎么了？你们部门就特别金贵，吃不了客户的饭？我也警告你，神经不要太紧张。”
“小河一小姑娘，你让人家喝成那样回家合适吗？”
“我又没劝，是她自己想签合同。”
“合着你们部门不陪客户喝几杯签不了是吧？”
Vivian冷呵几声：“奇了怪了，公司聚餐的时候小河又不是没参加过，怎么那会儿不见你跳脚？你是见不得小河上客户的桌，还是见不得你那位新模特啊？”
微波炉倒计时结束，沈檀取出陶瓷杯，用力搁在桌面上：“少给我阴阳怪气。”
“是我阴阳怪气还是你心里有鬼，你自己清楚。”
自从竞争关系越发强烈之后，她和Vivian的表面和平也维持不下去了。
沈檀挂掉电话，用力洗了几遍手。
冰凉的水珠冲刷着指缝，一点没把身体里的烦躁带走。
她闭上眼，深吸一口气，忽然听到——
“再洗手都破了。”
回头，陆鹤然不知不觉站到了她身侧。
沈檀拧了下眉：“你走路又没声音？”
又？
昨天到底发生了多少他不知道的事。怎么一场梦醒来，什么都变成了“又”。
走路没声音的他，不穿衣服的他，一觉醒来身体疲惫的他。
陆鹤然沉默着思索了片刻，目光在水声淅沥的池子和她水雾蒙蒙的双眼之间来回游走。心跳一声重过一声，他好像抓到了关窍，只需要再多一点点线索，就能连点成线，连线成面。
沈檀没给他机会，关了水龙头擦干手，随后把温热的牛奶杯子递给他。
“喝掉。”
可能刚结束一通斗志昂扬的电话，她的语气不算好，不过陆鹤然不介意。
牛奶，沈檀给他热的牛奶。
就算里面放了毒药，他应该也会毫不犹豫地喝下去。
一杯下肚，他无意识舔了舔干燥一晚的唇，视线偷偷掠过沈檀的侧脸。
她在洗杯子，不知道是不是还在生那通电话的气，脸上没什么表情，睫毛下覆，盖住了漂亮的眼睛。洗杯子只花了几十秒，没有多余的动作，洗完倒扣在一旁，转过身。
“你老看着我干嘛？”
就算没与他对视，她也能感知到他的视线。
陆鹤然为此觉得愉悦。
但他的愉悦并不表现在脸上。今天早上带给他的冲击实在是太大了。
他从来没想过有一天能在安静的早上，醒来后看到出现在他家的沈檀。素颜，穿着他的衣服，沾着他的味道。这一切比做梦还浮夸。
梦里他们只上过床，却没像今天这样、情侣般同居过。
心跳得更快了。
陆鹤然想，他并不是那种传统意义上的好人，毕竟他不觉得自己在这个血气方刚的年纪可以无欲无求过这么多年。
在肖想沈檀的这件事上，他其实偷偷梦过很多次。