三点四十左右，有一段短暂的动态录像。
客厅灯光全灭, 录摄到的内容以红外的方式呈现着。
靠书柜一侧的双人沙发上, 沈檀翻了个身, 搭在身上的薄毯同时滑了下去。他的大号T恤覆盖到腿根, 原本被薄毯遮盖的笔直双腿就这么露了出来。
嫌空调太冷, 她蜷了下腿，脚趾埋到抱枕下。
过不到一会儿, 她又艰难爬起, 伸手摸了半天毯子，终于从地上揪了回来。重新盖好, 压实，再度陷入睡眠。
这一段没什么内容，陆鹤然还是实实在在看了三遍。
他的家，他的沙发，睡在这中间的沈檀让整段视频看起来太不真实。
再往前，是两点零五分。
起初客厅是安静的，如同每个深夜那样，沉浸在浓浓的静谧中。
闯入一片黑暗中的人影成了这片宁静中唯一的亮点。
此刻她还穿着自己本来的衣服，是条轻薄的连衣裙，两根细细的线承载了整条裙子的重量，看起来柔软飘摇，更像快要入睡时临时有事，穿着睡裙从哪儿急急忙忙赶来。
她看起来有些慌乱，用力咬了几次下唇，徘徊，回望，手指无意识攥紧。
这枚摄像头唯一不好的就是没有声音。
他在运行最初时，把录音功能关了。
沈檀一个人在客厅待了小一刻钟，期间时不时望向卧室方向。
她可能是在听什么动静。
约莫是判断出卧室的状况了，她起身往那走，先在门口停留数秒，站在那嘴唇微张，应该在说什么。而后犹豫片刻，迈进卧室。
只要进入卧室，就不在摄像头的监控范围了。
除了卧室门口那片干净的木地板，里面的状况什么都见不到，全靠猜测。
陆鹤然烦恼地抓了抓领口，继而去捏眉心。
他很久没有体会到这种无法得偿所愿而产生的烦躁感了。原以为，自己早就在这场无疾而终的恋爱长跑里被磨平了。
游刃有余一点都不适用于恋爱。碰上沈檀，全是往相反方向疯了般的疾驰。
所以，卧室里到底发生了什么？
昨晚没事怎么会去到卧室？
她慌乱什么？
难不成自己干了畜生的事？
疑问比打开监控前还多，层层叠叠积压在胸口。
数分钟后，卧室灯暗了，沈檀摸着门框从里面出来，去洗手间稍微擦洗了一下。这一段不在监控范围内，是他猜的。
因为再出现时，她头发绑了起来，换下了自己的裙子。
她在黑暗里边走，边往身上套他的T恤。
白得发光的皮肤一闪而过，藏到了宽松的布料底下。
喉结不自主地滚动，陆鹤然口干舌燥地拧开冰矿泉水。
酒后脆弱的胃被激得一阵痉挛，他大口喘了几下，仰头靠在沙发垫上。平复半晌，他才打开第三段视频。
一点二十三分。
他和沈檀同时从门外进来。她给猫喂了粮，给他倒了水。
一点二十五分。
他把她倒的水打翻了，弄湿了两人的衣服，原因是他突然打横抱起了她。
一点二十六分。
他很不要脸地将人抱进卧室。
这中间有很长的一段都在卧室里进行，期间他出过一次卧室门，手里拿着换洗衣服，脚步匆忙地奔向洗手间。那会儿客厅还亮着灯，不难看出，脸侧一片都染了绯红。
等视频里的他再回到卧室，监控再度陷入沉寂。
进度条进入了代表着“静”的灰色段。
陆鹤然两指按压在屏幕上，放大，在某个时刻突然发现卧室门口那一小片木地板的范围里，有人光脚走过。脚步显得很乱，比起走过，更像是因为拉扯，脚下不稳地掠过。
他再度放大，把这个画面重复播放数遍，从而确定在镜头里出现的是沈檀的脚。
脚趾上涂了点指甲油，在卧室灯下反射出微弱的光。
那双涂了指甲油的脚再次出现是在一分钟后，脚尖腾空，离地一把尺的距离。
出现的位置很微妙。
陆鹤然用眼睛丈量了一下，如果，他是说如果。他坐在床尾，而她又面对面地坐到他腿上，才会出现监控视频里那种脚趾正对着床面、悬空的姿态。
片刻，他看到她的脚掌落地。视频没有声音，光是这幅画面，他仿佛听到了脚掌踩在木地板上，轻轻的一声。
咚——
沈檀捂着脑袋倒吸几口冷气。
回浦城后她一直开这辆车，这是第一次下车时撞到头。
这辆车的前主人是她的妈妈姚女士。
双门跑车，又不是什么大众颜色，自然卖不出二手价。有钱人不会想要二手，手头拮据想要二手的人又不会选跑车这种车型。
因为掉价，这辆车就留了下来。倒是方便了回到浦城的她。
沈檀揉了会儿被撞疼的地方，才弯腰去取遗落在驾驶座上的手机。
老杨的声音传了出来，关心道：“怎么不说话？停车停墙上去了？”