“晚上看秀吗？”蒋律翻查着最近场次的真人秀表演。
陈念头摇得像拨浪鼓，满脑子都是林依发来的情色图片，“要不去百乐宫门口看音乐喷泉？”
“也行，早点休息，明天还要早起。”
陈念此行心心念念的羚羊谷其实分成两部分：上羚羊谷和下羚羊谷。
上羚羊谷入口窄、底部宽，地势平坦，是带队旅游团的首选。慕名而来的游客多数会留恋上羚羊谷正午那一注垂直射到谷底的阳光，美其名曰是“上帝在舞台打了一束光线”。
下羚羊谷则相反，开口宽，底部的路途却很窄，地势险峻，需要走楼梯下行。蒋律这次选择的是下羚羊谷，日光充沛，光与影衍生出独属于大自然的高级感。正午是观赏谷底的绝佳时段：运气好的话，能抓拍到阳光如瀑布般以垂直角度一顷而下的画面。如果想赶上这个时间点，他们最晚五点就得出发。
陈念最怕早起。此刻她躺倒在床，应付着林依的八卦信息，结果越聊越清醒。
林依：【你们俩住隔壁？】
陈念：【不然？】
林依：【为什么没有出现房源不够，只剩一间房的桥段？】
陈念：【...你脑子天天都在琢磨什么？】
林依：【Vegas诶！情欲之城。你要不拉他去看一场猛男秀，找一找灵感？你们怎么像幼儿园小朋友一样，玩素的？】
陈念：【...不聊了，我明天早起。】
林依：【加油睡啊！】
沙漠昼夜温差极大，白天烈日照耀下，气温能轻轻松突破四十度大关；等太阳落山，周遭迅速冷却降至几度。晨风一吹，陈念不由得打了个激灵；她忙裹紧身上的冲锋衣，头倚着冰凉的车窗，睡眼惺忪。
“没睡好？”暗夜隐匿了说话人的神情，独剩一缕温热的气息拂面而过。
“时差也太难倒了。”陈念闭着眼，嘟囔着。
“再睡会。”
陈念端正坐姿，拍拍面颊：“我陪你聊天。”
暮色之下，沙漠竟变成了骇人的深渊。车窗外是没有边际的黑暗，陡峭耸立的岩石沦为一座座黑漆漆、极具压迫感的巨物。它们似是追着车跑，张开血盆大口妄图吞噬一切光亮。而随着车每一次拐弯，都会带来更加强烈的视觉冲击，陈念不自觉靠后坐了坐，背脊紧贴着椅背。
“害怕了？过一会就天亮了。”他调大音量，“听点欢快的歌。”
“嗯，你困不困？”
蒋律轻笑，“不困。”
短短二十分钟的功夫，天唰一下真全亮了。
不是那种循序渐进、缓缓变色的亮堂，而像是有人猛地掀开笼罩住天空的那层黑布，一刹那的刺眼光亮。
窗外的景色单调又无聊，笔直的高速一眼望不到头。天高地阔，视野范围内唯有彼此最为鲜活生动。蒋律依旧租了一辆牧马人，底盘高，视线开阔；飚速时更有旗开得胜的爽快。
“咦？你的歌怎么都是我朋友圈里分享过的？”
“好听啊，我做了个歌单。”直白简单的叙述，甚至没有多余的语气词。
陈念撇过脸，唇角弯了弯，一手挡着前额的阳光，“哦。”
==
北美大陆独属于印第安人的地盘早已所剩无几，羚羊谷算是其中一个。谷里严格限制每天的参观人数，到了观赏旺季，更是一票难求。
蒋律选择跟团进谷，二人坐在敞篷大巴车后方一路颠簸，风沙迷眼，下车时两个人都灰头土脸的。陈念掸了掸毛发上的黄沙，前一晚刚洗的头瞬间出油，紧贴头皮。她心凉了半截：好丑。
谷内路窄难行，众人跟在印第安导游身后小心翼翼。每到一处观景点，导游都会耐心讲解如何巧妙利用角度和滤镜拍出绝佳美景。
蒋律大部分时候都在她身后护着，时不时也会补充几句讲解。他之前跟着老瑞前前后后来过不少次，热衷于捕捉不同季节下大自然的光影和流沙。
此刻光线斜射入谷，被凹凸的谷壁反复折射，如流水般变幻。陈念连连赞叹直至词穷，仰到脖颈发酸，敬佩大自然的鬼斧神工。
蒋律轻拍她肩膀，指着前方一个洞口，“跟我过去看看。”
从斜视角度看上去平平无奇的洞口，待走到正下方，才发现是一个心型。
还有比大自然更懂浪漫的吗？陈念眼里涌起一股潮热，“真好看。”
蒋律默默按下快门键，定格住陈念仰头凝望的瞬间；“以后还来，不同季节光线角度不一样，拍出来的色泽会有肉眼可见的差别。”
陈念扭过头看他，「以后」这两个字既像是承诺，又像是摸不着边的幻影。不舍的情绪迅速泛滥，她用手扇扇风：“好热。”
蒋律漫不经心抚着她的眼角，“开心点。”
导游的呼喊叫停了不合时宜的伤感，“我们原路返回，大家记得补拍照片。”
陈念深吸口气，故作轻松般走在队伍尾端，一抬眼便是他宽厚的后背，踏实。
“下午去马蹄湾？”陈念嚼着干巴的三明治，打起退堂鼓。
“嗯。”蒋律觑她一眼，“不可以反悔。”
“我想回酒店躺着。”
“...”
马蹄湾是一截科罗拉多河在亚利桑那州境内的U形河道，河湾环绕的巨岩形似马蹄。从羚羊谷过去不过十五分钟的车程，下了车，陈念并没见到半点马蹄湾的影子，她左右环顾，暗自纳闷。