纪和是一个十分普通的年轻人。
他xing格平和，相貌端正，读书成绩优异，中学与大学全靠奖学金，自校园出来在政府机关当文员，收入稳定，已经有要好的女友。他与寡母罗翠珠一起生活，自从找到工作，家庭收入宽裕，电器更新，地板与墙壁重新刷过，家居十分舒适，母亲双眉的哪个结也渐渐打开。纪和同自己说：否极泰来，以后有安宁日子过了。像所有年轻人一般，工余他与女友艺雯上山兜风，喝杯啤酒，看场电影，到东南亚旅行，其乐融融。最近一次到京都，旅途愉快，纪母误吃一种生鱼，忽然全身发起风疹，艺雯小心呵护，到药房打手势买回镇痒剂，可见婆媳关系必然和洽。纪和生活平静，愉快，泰半是因为知足常乐。这样到老，又有什么不好？
一日，他如常下班回到家里，脱下西装外套，小心挂好，松脱领带，喝母亲斟给他的jú花茶。
“小和，我有话同你说。”
纪和笑，“我最怕妈妈这句开场白，通常是责骂的前奏。”
罗女士也微笑，“今日工作好吗？”
“天天都一样，没有惊喜，邻居老陈仍然唉声叹气，小刘到处约人赌马，李小姐下个月结婚。”
“艺雯会来吃饭吗？”
“她得替弟弟补课，那小男孩不大用功，十字军四次征东读了半年还未搞清楚首尾。”
“小和，我有话说。”
“妈，你请讲。”纪和握着母亲双手。
“小和，倘若你有升学机会，你可愿接受？”
纪和只觉奇怪，母亲从来不管他的学业，这下怎么忽然提起，况且他已经大学毕业，还升到什么地方去？
他睁大双眼。
“小和，有一个奖学金，可送你到美国读法律，这样好机会，你莫错过。”
纪和不出声，他听出许多蹊跷。
什么奖学金，母亲从何得知他有兴趣法律？
他忽然冲口而出：“不！”
他到冰箱取出啤酒对着瓶口喝了几口。“我不去”。他母亲看着他，“你还未知详qíng”
“我不会离开你，我也不会同艺雯分手，我心已散，不再想应付各级考试。”
“没出息”
“况且，美国法律制度同本市完全不一样，在彼邦毕业，永远留在彼处，那怎么适应。”
“男儿志在四方”
“我现在有什么不好？”
“十年后至多升到高级文员，làng费人才。”
“你叔父”
呵，是他。
是有这样一个叔父，是纪和亡父的堂兄弟，父亲叫纪伯健，他叫纪伯欣。可是两家并无来往。
过年过节，会差司机送饼食及水果来，一次母亲要做手术，他又推介医生，负责医药费用。
纪和上门道谢，他只让纪和陪他下了一盘棋。后来纪和归还债项。如此而已。
成年之后，好久不见。
“那是极庞大一笔费用。
“他愿意负担，他想你拥有较佳前途。”
“我乐意做一个小文员。”
他母亲知识笑笑，“也不是没有条件的，他有一个儿子，与你差不多年纪，也在西岸列德大学，成绩丙等，几乎不能毕业，你得帮他补习。”
“食宿费用又如何？”
“住在他家，另外付你零用。”
“妈妈，无功不受禄。”
“也不算无缘无故，一家人，他是你叔父。”
“我不去，我走了谁照顾你。”
罗女士仰脸笑，”你未出生时，又是谁照顾我？“
纪和握者母亲的手，“现在不同，现在有我。”
“读个专业资格，你子女也有前程。”
“妈想得太远，儿孙自有儿孙福。”
“你考虑一下，如有决定，要即时告诉艺雯，莫耽误人家青chūn。”
“她会等我。”
“千万别叫人家等。”
“她会等我。”
罗女士重复：“不要叫任何人等，也不要等任何人。”
“妈，你不喜欢艺雯？”纪和十分意外。、
“我想你出去看看这个世界，免得你一日钻在chuáng底下，还说人家不肯出屋。”
纪和发觉母亲言谈像是换了一个人。
不过他也够倔，继续说：“我不去。”
第二天，他照常上下班，可是耳边象有一个小小声音对他说：“去，出去看看。”看看天有多高，地有多阔，海有多蓝。去与洋人一起生活，吃喝聊天吵架jiāo朋友。最重要的是，去追求更多知识。
一连三天，同事的对话都变成嗡嗡声，纪和不到听的清楚。
天yīn下雨，马路上所有污垢与垃圾都泡了出来，肮脏不堪，有一股压抑隐约的臭味。
从前，有人揶揄说这是都会里钱财的气味，今日，经济qíng况大不如前，臭就是臭，脏即是脏。
艺雯发觉男友比平日更加沉默。
“为何异常？”
纪和终于忍不住，“有一件事”
他缓缓说出来。
讲完之后，咖啡已经凉了。
艺雯静静聆听，一直低下头握紧手。
纪和最后说：“我告诉母亲，我不会走，我是她唯一的孩子，我不能离开她，我也不能失去你。”
艺雯微笑，“你的前途，你来决定。”
“去了恐怕不能再回来。”
艺雯答：“本市许多美商需要用人，不愁没有高职，那边亦有很多华侨，生活的很好。”
“你可否与我一起走？”
艺雯苦笑，“我要是有能力，早就走了，还等到今日，我有责任，我有枷锁，我需照顾两个弟弟。”
纪和颓然。
艺雯觉得咖啡又酸又苦。
雨下个不停，她的新鞋就要泡汤，男朋友将要远行，她眼看留不住他，这世上没有一件好事。
纪和这时问：“你说，我可应该出去看看？”
艺雯定一定神，十分坦诚的说：“南加州著名列德大学，能到那处呼吸以下学术气息，已经是难得机会，焉可错过进修的千载难逢机会。”
“换了是你，你会走吗？”
“明天就跑，奔向自由。”
纪和吃惊问：“扔下我不理？”
艺雯看着他：“决不留恋。”
“艺雯，你骗我，这不是真话。”
艺雯伸手轻轻摸他的面颊，“我几时对你说过谎？”
这时有两个同事推开咖啡室玻璃门近来，看到他俩。“呦，你们在这里卿卿我我。”
艺雯一边招呼一边想：她已经二十三岁了，等到他回来，已经是个大龄女，坐在办公室小格子内，天天做刻板因循工作，看上去一定比实际年纪更老。
不是他会去或是不去的问题。
他一定会走，她留不住他。
而是等与不等的问题。
不，她在该刹那决定不再等他，这是她的生命，她的前程，她可以做主。
艺雯失神，一片茫然，都已经到婚嫁，就差一步，她变可结婚生子，走入人生的另一阶段。
不幸节外生枝。
纪和有一个长辈好心做了坏事。
好不容易摆脱同事走出咖啡室，只见雨下的更大。
纪和说：“我送你回家。”
艺雯却答：“我等帮弟弟买运动衣，我们在这里分手吧。”
“明天我们一早联络。”
艺雯头也不回就过了马路。
纪和看着她纤秀的背影，他俩在一起已经有一年多，xingqíng相近，志趣吻合，他视她为未来对象。
今日，两人都有犹豫。他乘车回家。
纪和对母亲的语气稍改：“我若去读书，家用怎么办？”
他母亲答：“我稍有积蓄。”
“一去好几年，我放心不下来。”
“长途电话费用便宜，五块钱可讲三十分钟。”
“妈妈你好象胸有成竹。”
“有关我儿前途，我都想妥了！”
纪和蹲到母亲身边，“我甘心做个小文员。”
“你同艺雯讲过没有？”
纪和点点头。
“她不放你走？”
“刚刚相反，她鼓励我升学。”
“她可有要求即时结婚？”
“一字不提婚事”
罗女士松口气，“艺雯是个好女孩。”
“错过了她，也许以后都找不到这样配对的人。”
罗女士微笑。
“小文员有什么不好？”
“的确不错，廿四结婚，廿五岁做父亲，以后每年辛勤工作，等待升职加薪，对上司不甘丝毫忤逆，是是是，对对对，努力为子女找优质学校，假期背他们到游乐场玩耍”
第一章