“看到，是希腊字母△，达尔他，三角。”
“我们称他为达尔他先生吧。”
“打算回信吗？他留着传真号码。”
留芳讪笑，“人家不过是开玩笑，我贸贸然回一封信过去，笑死人，他用代号，我用真名，划不来。”
“你可以叫自己奥米茄。”
留芳笑而不语。
桂芝说：“即使是玩笑，也十分新鲜。”
“不知是这幢商业大厦中哪一个顽童兴出来的新玩意。”
“或许人家真的仰慕你。”
留芳叹息一声，“象我这样的白领女，整个银行区有十多廿万个，有谁会仰慕我。”
“为何妄自菲薄。”桂芝讶异。
留芳淡笑，“事实如此。”
桂芝忽然说：“我代你覆信给达尔他先生。”
留芳恢复神采，“你哪来的空！”
桂芝回到自己房间。
她拿起笔就写：“达尔他先生，在这个狗一般的生涯里，我们唯一的盼望，不外是爱人，或是被爱，两者感觉都使我们平凡劳苦的生活闪亮。”
桂芝代留芳署名。
她叹一口气。
渴望被爱是真的。
或是爱人。
大学时期桂芝暗恋一个英俊不羁的高班男生，他要毕业了，临走之前担任戏剧演出，桂芝去看他排练，他有意无意与她打qíng骂俏，那是桂芝毕生难忘的快乐时光，半小时后离开后台，她落下眼泪。
以后桂芝见过他一两次，真没想到他会成为一个好丈夫，养了两个孩子，过着平凡的婚姻生活。
至今想起那个下午，桂芝仍然会把脸枕在手臂上沉思回忆。
那真是一个美丽的下午，桂芝相信她的脸一直是红绯绯的。
都过去了，她是苦学生，此刻正为生活挣扎奋斗，哪里有闲qíng搞罗曼史。
况且，对象也难找，公司里的男士们，不是认作了兄弟，就是认作了敌人。
桂芝按下达尔他先生的传真号码。
他很快会收到这封信。
星期天是休息日。
桂芝同姐姐说：“星期天真是惆怅天。”
比她大三岁的姐姐前年结了婚，去年养了一个女儿，才五个月大，虽有保姆，也忙得焦头烂额，听见妹子如此感慨，茫然，莫名其妙地说：“惆怅？我只希望可以多睡一个半个钟头。”
姐姐无法了解妹妹，妹妹也无法了解姐姐。
各人的要求不一样。
桂芝在雪白的小小公寓内伸个懒腰，仍然觉得无限惆怅。
如果能够忙得一点余暇也没有，忙得连伤chūn悲秋也来不及，倒也有好处。
只不过忙归忙，姐姐也有姐姐的烦恼——她十分愿意留在家中亲手照顾孩子，但是产假过后必需回到工作岗位，因为姐夫一份收入不够开销。
据说为此吵过好几次。
日常生活真折磨人。
姐夫是不大有出色的好好先生，上班下班看报纸，已经好算一天，添了幼儿之后，所有烦恼都升到表面，他应付不了。
本来讲好由姐夫的姐姐来照顾孩子，后来一看，不但体力不足，手法也落后，只得另找保姆，这样一来，她必需继续工作，把原来计划完全打乱。
人生不如意事常八九。
姐姐说：“这样爱她，有时候也后悔生她。”落下泪来。
桂芝爱莫能助，她何尝不偷偷哭泣，想到老来无伴无依，人生漫无目的，便足以哭一大场。
做人真是难。
第二天回信来了。
“留芳，没想到你会回我的信，看到你署名该刹那，我耳畔有轻轻嗡地一声，灵魂悄悄脱离ròu身，愉快地浮游在半空一会儿，然后才兴奋的落下来，谢谢你给我带这样的感觉，达尔他。”
留芳骇笑，“桂芝，你写了什么样的信给他？当心玩出火来。”
“不会，”桂芝肯定，“他只不过是一个极端敏感的人，这种人通常十分自爱，不会越轨。”
留芳说：“别太热qíng，我不想人误会，王留芳是一颗寂寞的心。”
“你不寂寞？”
留芳说：“我寂寞，但是不想人知道我寂寞。”
桂芝笑了。
中午出去吃饭，整个电梯里挤满苍白憔悴疲倦的人，谁，谁是达尔他？
他是认得王留芳的，但他不知留芳的信另有cao刀人。
那天下午，桂芝这样写：“时光如流水，一去不复回，你有没有理想？我有，我曾追求我的理想生活，可惜不为命运所喜，现在，我恍如十分甘心的样子，过着乏味辛劳又没有太大前途的日子。”
这封信无疑太悲凉了。
桂芝考虑很久，都没有把它放进传真机。
直在下班时分，她才决定把它传送出去。
这的确是她肺腑之言。
希望达尔他看得懂。
下班时分，银行区人cháo涌涌，华灯初上，过马路的人匆匆忙忙由这一边跑过去那一边，不知从何处来，也不知又要往何处去。
桂芝站在一旁看了许久，没有走到那边去，亦没有回到这边来。
每次失意，她都喜欢随人cháo过马路，试试看，蛮有目的的样子，走过去，又回来，走那么十来廿回，想不通的事也就忽然明朗。
象失恋就失恋好了，象孤独就孤独好了，找个笔友有什么不好？
世上也许只有达尔他才知道桂芝是寂寞的心。
第三天一早回公司，桂芝迳自入留芳的房间去看信。
达尔他没令她失望。
“生活就象一匹淡灰色的绢，点点色彩，靠我们自己的手挥笔添上，告诉我，此刻你心中至盼望的是什么？”
桂芝连台上文件都不看，连忙回复，她有点着魔，忘却达尔他仰慕的对象是王留芳。
“我？我的愿望其实十分卑微，但是却不容易实践，我盼望与一位志同道合的异xing一起在伊利莎白皇后轮上度假，我有一点节蓄，但是找不到人。”
桂芝长长太息。
甲板上永远有最好的月色，靠在围栏上，同他说：“我爱你已经多年，你不知有多少多少年，梦中时常感觉到你柔软的轻吻，同真的一样。”
但是八时三刻已经要开会。
近来jīng神不大集中，灵魂时常出窍，留下ròu体端座椅上，挂着礼貌虚伪的微笑，与客户周旋，她多想把躯壳也带走，可惜经济qíng形不允许她那样做。
那个会一开开到中午。
留芳笑嘻嘻等她出来，递给她一封信。
是达尔他君写的：“我们可以见面详谈吗？”
留芳指着桂芝，“看你怎么去摆平这件事。”
“现在还不是见面的时候。”
留芳问：“你们两位的信可否给我看看？”
桂芝笑。
“不如索xing告诉他你并非王留芳。”
“你放心，我不会使你的名誉受玷污。”
“我有种感觉，我的名誉在你笔下已经大告而不妙。”
桂芝还是笑。
“当心，达尔他可能是个狂人。”
“那么我也是个汪人，我象不象个狂人？”
留芳笑，“我不肯定，我在月圆之夜没有见过你。”
达尔他，也许是她们的同事，也有可能是该幢大厦其它洋行的职员。
大概廿多岁年纪，斯文、敏感、收入不高也不低，寂寞，对感qíng生活有憧憬，但却胆怯，不敢进取，换句话说，桂芝与达尔他君有太多相似之处。
他要求见面。
桂芝覆他：“让我们再多通几封信，免得见了面后悔。”
回信：“我已经见过你，你的外表同内心一样吸引我。”
桂芝覆他：“我内心，你怎么会知道我内心世界有什么风景？那是隐蔽幽暗的一个地方，并非好去处。”
回信：“总得有人去点亮灯，与你谈谈如何重新装修你的内心。”
“我喜欢的颜色是灰紫。”
“白色比较明丽。”
桂芝笑出眼泪来。
是谁，达尔他究竟是谁？
这幢大厦里人人西装煌然，英明神武，有谁会同他一般傻气？
假使桂芝的世界果真是灰紫色的，那么，达尔他君的信添增了点点虹彩。
“我们该开始约会了吧。”
“我还没有准备妥当。”
“那我不再催你。”
“可否告诉我，你如何在芸芸众生中认出我？”
这次，达尔他的信隔一天才来。
“是一个雨天，每个女郎都怨天尤人，慌作一团，用报纸或手袋遮雨抢过马路，只有你，一派镇定，对恶劣天气处之泰然，不徐不疾走向车站，该刹那，我想我经已爱上你。”