打完壁球，浑身汗，林玉贞用毛巾擦了擦额角，吁出一口气，运动就是这点好，心身愉快。
朋友说：“一起喝杯咖啡吧。”
玉贞推辞，“我有事要回家。”
另一位女友笑，“玉贞要回去等电话。”
“玉贞，你还在等黎尚qiáng回来？”
玉贞无奈，“约好每周六通电话。”
朋友们jiāo换眼色，不再言语，片刻，便道别离去。
玉贞这时才发觉随身带的旅行袋不在脚下。
咦，到什么地方去了？幸亏里边只有几件旧衣服，一瓶洗头水。
呵，原来在更衣室角落。
她抬起旅行袋便走。
尚qiáng与她是大学同学，背境极其相似，父母均于六七年前移民加国，选温哥华落脚，子女顺利升学，渐渐习惯此地生活，开头少不免抱怨这个那个，后来华人聚居成风，设施越来越过到，也就不大言语。
转眼间小玉贞大学毕业，她在银行找到一份工作。
同学黎尚qiáng对职业却十分挑剔。
他这样说：“我总想这份工作将来会演变成我的事业，温埠什么都好，却极难找到理想职业，我要求更大的发展。”
他决定回香港去。
尚qiáng中英法文均十分优秀，实在不甘服雌，毕业后三个月便返回原居地，住在祖父母家中，迅速在一间贸易行找到工作，如鱼得水，不到一年，连升两级。
他走的时候，并没有应允过什么，只说：“每周六我们通电话。”
他没有慡约。
去年圣诞回来探访父母，带来一只金表送玉贞。
笑道：“这是唯一比温埠便宜的东西了。”
他比从前更加豪慡活泼可爱。
说真的，玉贞不舍得他走。
她也有其他的男朋友，但是他们总比较笨，而且也欠体贴，吃一顿饭，帐单来了，只付自己那一份。
不能同尚qiáng比。
尚qiáng一走，她的世界渐渐乏味。
他同她说：“到香港来，包你一星期内找到工作。”
“我不比你，我家里没人。”
“我替你找地方住。”
玉贞又舍不得离开父母。
“来探险吧，趁年轻，看看这世界。”
玉贞踌躇。
尚qiáng笑，“你想来，便通知我。”
玉贞与母亲说起，林太太讶异，“真是风水轮流转，从前年轻人巴巴的都想出国镇金，现在却忙着回流。”
玉贞笑，“东风压倒西风。”
林太太颔首，“一则以喜，一则以忧。”
玉贞说：“我只担心我受不了高度竞争的压力。”
知女莫若母，“你是不舍得尚qiáng吧。”
玉贞吁出一口气。
“你自己考虑清楚吧。”
玉贞在其他事上并不见得那么犹疑，可是这次是例外。
当下她自体育馆回到家里，好好淋了一个浴，正擦gān湿发，尚qiáng的电话来了。
寒喧之后，他说：“听着，玉贞，下星期公司派我到巴黎去，我恐怕不能依时依候给你电话了。”
玉贞一怔，继而黯然，这是一定会发生的事，恋人们就是这样逐渐疏远。
出差云乎哉只是一个籍口，她若接受，大家好下台，否则徒然自讨没趣。
表面上她若无其事，“没问题。”
“回来时我们再如常通话。”
“可以。”
一大阵沉默死空气。
长途电话中都不知说些什么都好，就真十分昂贵了。
还是玉贞先解围：“改天再谈吧，妈妈叫我。”
尚qiáng如释重负，“你若来港，记得通知我。”
“一定。”
她林玉贞还不致于要成为任何人的包袱。
玉贞再取过毛巾擦头发，不知怎地，她嘴角带着一丝微笑。
五六月正是温埠最美丽的季节，要分手，趁这个初夏也好。
林太太进来看见，诧异道：“笑什么？”
“没什么。”
玉贞取过行李袋，拉开拉链，咦，这不是她的东西，一样是深蓝色的袋子，这一只却不是那一只，拿错了。
玉贞充满歉意，希望不要给那个人带来不便才好。
只见旅行袋里有一套小号女装运动衣，一盒化妆品，还有，一封信。
信封上当然写着地址。
玉贞放心了。
马上去归还。
收信人是香港跑马地盛锋大厦十三楼五号A座王志华。寄信人是温哥华列治文边臣街三三四O号李玉芬。
玉贞同母亲说：“我出去一会儿。”
“玉贞。”母亲唤住她。
“什么事？”
“好的男孩子是很多的。”
“我知道。”玉贞笑了。
却很少母亲有那么谅解体贴。
玉贞的车子朝列治文区驶去。
把旅行袋归还，换回自己那只，也就功德完满。
找到三三四○号，按铃，一位华人太太出来应门，她手中抱着一个三四岁小女孩。
玉贞连忙说：“我找李玉芬。”
那少妇一怔，“我们姓杜。”
玉贞核对地址。
“住址没错，但此处并无李玉芬其人。”
玉贞没想到节外生枝。
这表示她已无法归还旅行袋。
她不由得打听：“你们搬进来多久了？”
“一年多。”
“上一手户主可姓李？”
那位杜太太笑，“不清楚。”
人家已经很客气，总不能再要求进内喝一杯茶。
玉贞搭讪地告辞，“玫瑰种得好极了。”
“唉，本来还开得多，昨晚叫一只鹿走过来吃掉大半，气坏人。”
玉贞忍不住笑。
那杜太太说：“除虫、剪枝、灌溉、施肥，结果成为鹿的宵夜。”
玉贞说：“在附近喷些杀虫水，动物怕那气味，便不敢放肆。”
“有效吗？”
“家母是那样做。”
玉贞回到车上。
这封信，到底是多久之前写的？怎么还是几年前的回邮地址？
该不该替她寄出呢？
玉贞回家，在寄信人地址上，改了她自己的地址，即使寄不到，也能打回头。
玉贞把信丢进邮箱。
她又到体育会去贴告示。
“某月某日某时取错蓝色旅行袋，请与林玉贞联络……”
事发后一星期，一点回应也无。
又是周六。
下午六时，电话铃不再响。
林太太反而松口气，她不愿意看到女儿傻瓜似坐着等电话，什么年代了，这种痴心变得可笑愚昧。
“来，陪妈妈到香奈儿店去。”
“我们不如逛公园。”
“我怕晒出雀斑来。”
“则中点，去喝下午茶吧。”
林太太忽然说：“你那雅正表妹好似很适合香港。”
“她是比较活泼。”
“是呀，老实人恐怕不会适应。”
玉贞知道母亲不想她回流。
“玉贞，你那辆车旧了，妈妈替你换一辆小跑车。”
“平治五○○。”
“啐，福土哥尔夫已经很好。”
“宝马三字头。”
“你要那么快的车gān什么？”
“追男孩子方便些，就宝马吧。”
林太太颔首，“开车小心。”
等于是答应了。
一星期后，那辆白色小跑车已在路上奔驰。
并不能补偿黎尚qiáng的声音已经消失。
可是玉贞感激母亲一番好意，她是真想她高兴。
玉贞尽力出去结jiāo新朋友。
打扮得极之漂亮，时髦的衣饰，慡朗笑容，使男孩子倾倒不已。
但是，她心中仍然记挂尚qiáng，总会过去的吧，她嘲弄地想，没有不过去的人与事。
她算算时间，那封信，寄出也已经有大半个月了，不知收件人看了反应如何。
那天晚上，她就接了一封快速邮递。
是一封信。
谁，谁那么急找她，是尚qiáng吗？
信拆开来，不，是一个叫王志华的人。
名字好熟，在何处见过？阿是，是旅行袋里那封神秘信的收件人。
不寄的信