我看看表，擦擦手，回写字楼。雨已经停了。
经过五光十色的窗橱，我留恋一阵，并没有太大的兴致，一件T恤二千六百元，再高薪的职业妇女，1个月穿三件T恤就白做了，有什么好看的。
我静静的回写字楼，做那些刻板的与无聊的功夫。
电话铃响个不停，听完一个又一个。
我取起话筒时发觉右手臂酸软。
“古夏竹小姐。”一位男士。
“我是，哪一位？”
“我叫梅超群。”
“梅先生，我可以为你做什么？”我问。
我有点不耐烦，“梅先生？”
“我想，“他开口，“我想报你借伞之恩。”
我呆了很久很久，我的天，我终于弄清楚他是谁了，但是这么文艺腔，ròu麻兮兮的，叫我受不了。
“梅先生，”我安抚他的神经，“萍水相逢，没有什么大不了的事，但是你是怎么找到我电话的？”
“我叫司机钉着你，尾随你进公司，然后问接待员：刚才那位小姐是谁？”
“为什么费这么大劲？”我问：“因为我长得像你少年时代的女朋友？”
他不出声。
梅超群？没听说过。这城里的亿万富翁不胜枚举，谁耐烦一一记清他们的面孔名字。
下班，照例像被炸弹炸过。
买了鲔鱼寿司饭盒回家吃。
有一个中年男人要报我恩。
我又不敢轻举妄动，唉。
小祝打电话来，我嚷：“你行行好，把我带出来走动走动，我闷到抽筋。”还矜持gān什么鬼，且顾眼下。
“我就是要提携你。”他神气的说。
“提吧提吧，到什么地方去？”
“我与莉莉与朋友约好了跳舞——”
“跳舞？咦——免费给人搂搂抱抱。”
“又来了！”
“我去到，光坐在那里，可以吗？”
“那你去gān么呢？”小祝问。
我说：“我闷。”
“活该你闷死。”
“你们开车来接我，我决定出来。”
小祝两夫妇真是没话说，开车来接了我出去。
我这个人是该死，到了的士高便闷闷不乐，他们还替我找了个男伴，是个年轻的留学生，蛮可爱的，才去了纽约四年，明明是香港土生土长的广东人，忽然说广东话就不准了，s音全部变sH，时常问我：“对了……这个怎么说？”
我觉得很闷。我开始明白为什么女人要喜欢徐少qiáng。
我用手摸着下巴，累得慌。
我同他们说：“我上洗手间。”
“喂你——”小祝想阻止我。
我已经站起来。
我并没有打算再回去，我嚼口香糖，穿着跳舞裙子，拿着一罐可乐，坐在街边看霓虹。
有辆黑色的大房车经过，忽然又倒车，缓缓停在我面前。我睁大眼。
呀，是那个中年人。
他也瞪大眼，“是古小姐？”
我点点头。
“你怎么搞成这样子？白天你多么斯文正经。”
“两面人，”我边嚼糖边说：“我是两面人，白天那份工作仅够糊口。现在我出来找外快。”
司机下来开门……
“上车来。”他说：“别坐在路边，快要下雨了。”
我摇摇头，“太危险，小妹不是不谙世事的低能儿。”
“你胡说什么呢？我女儿还比你大呢。”他说。
“咦，”我说：“不久之前，彷佛还有人说要报恩。”
在黑暗中，我都看得出他忽然涨红了面孔。
“上车来吧，我送你回家。”他说。
可以猜想他当初的勇气已经消失，不过仍然落落大方。
我扔掉可乐罐子，跟着他上车，说出地址。
司机与后座闻有一块玻璃隔开。
我问：“你的女儿比我大？”
“廿四岁了。”
我说：“不比我大，我廿六。”
“刚才去跳舞？”他问：“年轻真好，可以有这种乐趣。”
“是迫于无奈，在家闷得慌——告诉我，为什么中年人不可以去跳舞？”
“跟谁跳？”他苦笑。
“太太、女朋友，女儿。”我闲闲举几个例子。
“我妻子会骂我神经病，女儿嫁在外国，女朋友则不方便公开亮相。”
我笑，“做人原来这么多顾忌。请再告诉我，你结婚多少年了？”
“三十年。”
“这算是什么，访问？gān么不问你父母亲？”他略为轻松，笑了出来。
“不好意思。况且我父母并不恩爱。”
“跟一个人生活三十年，熟得不能再熟——你有没有兄弟姐妹？就变成兄弟似的，一切都有默契，我们互相忍耐了解……但是没有火花。”
我看他一眼，“你太贪心，不是每个人的生命中都有火花，况且……你年纪也大了。”
他很悲哀，“年纪大？年纪大的人就什么都不配拥有？”
“不不，可是你已经有了许多其他的东西！像财富、像名誉，还不快活吗？火花有什么用？地铁中不少年青男女相拥而坐，旁若无人，但那种火花真令人心惊胆颤。世上没有十全十美的事，你已经坐在实利里面，还要火花？”
他沮丧的说：“听听谁在教训我。”
我柔声问他，“你向我借伞，就是为了火花？”
“不是。”
“那是为什么？”
“怕淋湿身体。”
轮到我笑起来。
车子一直在市区内兜圈子。
我看看时间，才九点多。
我说：“肚子饿，请我吃东西。”
“求之不得。”他大悦。
我们到了吃牛ròu的地方，我叫了十二安土的T骨，外加蔬菜无数，一路喝酒，最后还撑下甜品。
梅超群睁大眼睛，“你这一顿吃的，比我妻子一星期的食物还多。”
我向他解释：“我是劳动人民，吃不够会眩倒在地。”
我知道那种太太，死命节食。也难怪呢，一点劳心劳力的事都没有，你说，单逛时装店试新衣能消耗多少能量？像我们，只需老板一整天从早到晚的无理取闹，就可气得消瘦一公斤，我知道，我试过。
我跟他的距离有多么大。
也许三十五年前，甚至四十年前。他的初恋qíng人也吃得那么多（发育时期）今天看到我，他的心牵动。
“你不怕发胖？”他问我。
我给他看我的手臂，“要与男同事斗力，”又指指脑，“要与男同事斗智，胖有什么关系？”
“你不爱美？”他更讶异。
“没有心思想到那么奢侈的事上去。”我说：“现在我们正挣扎求存。”
“我不相信。”他说。
“你与时代脱节久了。”我说。“付帐吧。”
时间不早了。
第二天小祝两夫妇声讨我。问我那个男生有什么不好，说真的，叫我具体的批评他，我也说不上来，谁敢说他不好？什么样的男人都有女人嫁。我唯唯诺诺，支支吾吾，“天气好cháo湿，墙壁淌水。”我说。
莉莉的注意力被移转，便开始诉说天气恼人，洗完的衣服全不gān，浑身骨节酸软之类。
有同事经过，见我手持电话筒已有十分钟，开始加以白眼。我藉故向莉莉道别。
没法子，时间卖了出去，就是卖了出去，我可以选择坐家中死命打电话，但我会比现在更快活吗？
我的右手臂又发酸了。一定是这个天气。
洋紫荆稍后要开放了吧？但我真正向往的，是十四乡那边一整条马路的影树。
渐渐我就不喜欢瓶花，要看花的时候，就出到街上，看活生生在生长的花，看它盛放看它凋谢，欣赏其生命感。
整个玻璃窗上面凝满水珠。南中国的着名回南天。
小祝问：“放假你要到什么地方去？”
“迪士尼乐园；日本开了新的迪土尼乐园，你不知道？”
“这种地方有什么好去？我真不明白你。”
我埋头在手臂中说，“你有很多事不明白，但是你很幸福。”
“我们看不出你为何这样烦恼，年轻貌美，什么都不缺。”
我摊开手，戏剧化且文艺腔地说，“啊，恼人的chūn天！我所欠缺的是火花。”
“火花。”我抄袭了梅超群。
他再来约我吃饭的时候，我公然答应。
我换旗袍，与他经过餐馆的镜子，看看镜里的反映，也不觉有什么不妥。廿多岁的女人与五十多岁的男人走在一起，能否产生火花是另外一件事，但看上去并没有白发配红颜的感觉。