“不是。上次你给我送了份航空杂志的资料，我看了看，非常不错。你曾经说过你不想继续做空姐，想换份工作。翼翔要成立一个航空杂志编辑部，你想不想过来？”
冬日午后，芬芳的咖啡，甜美的糕点，动人的音乐，英俊的男人，如此良辰美景，人家跟她谈的却是正经八百的公事。简斐然想笑又想哭。
“这只是我个人意思，和你们印总无关。你如果无意，就当我没说，对你的工作没有任何影响。”
“何熠风，有没有人告诉你，上天给你了这幅面容，简直是种làng费。你是一个无趣又冷漠的人，和你喝咖啡，简直是件再讨厌不过的事。”突然其来的委屈扭曲了简斐然的脸，她从包里掏出一张老人头，走得像飞一样。
何熠风云淡风轻地扬了扬眉，“很抱歉。”
地面是湿的，又下雨了，空气变得沉甸甸的。咖啡馆隔壁是家金店，chūn节前后办喜事的人多，车停得满满的。何熠风费了很大的劲，辉腾才从车阵中钻了出来。看看店中蠕动的人影，何熠风想起一件事，他也有过一件首饰的，是只游戏戒指。和画尘一块去游乐场时，画尘买的，还是对戒，死活要他戴上。后来，她自己的那只弄丢了，他的却怎么也摘不下来，足足戴了半年，直到断了，手指上留下一圈很深的白印。那半年，去教室，做实验，姿势都是怪怪的。同学和导师看他也怪怪的，可能怎么看他都不像是那么新cháo的人。
何熠风抬起手，那圈白印早就没有了。
最伤人的并不是时间，而是随着时间流逝的一切。
林雪飞还没忘记舒意，打印了她最新的博客给何熠风看。“昨天晚上才更新的，他是不是遇到什么困扰？”
怎么可能，昨晚，抱着邢程送的唱片，说不定乐得整夜都没合眼。呃，真没睡？博客是凌晨四点更新的，她看了部电影《挽歌》。
“《挽歌》的主题是爱与死，西班牙野玫瑰佩内洛普饰演女学生康秀拉，慵懒的神qíng，坚毅的嘴角线条，齐额的流海……她的演技不错。我还看过她主演的另一部电影《香糙的天空》，与她配戏的是阿汤哥。这部电影拍摄完之后，阿汤哥和妮可分手了。妮可心酸地说，从此后，我可以无所顾忌地穿高跟鞋了。娱乐圈中分分合合，见多不怪。我喜欢妮可的，我坚信她深爱过阿汤哥。阿汤哥并没有和佩内洛普在一起，几年后，娶了另一个甜美的女子，很快有了孩子。妮可都不知该恨谁了！真实生活里发生的，小说中的，一个又一个爱qíng故事，仿佛都是论点，论证爱qíng是疼痛这样的一个真理。明知疼痛，何苦还要让自己受伤？难道是害怕那样的相遇不晚不早，如果害怕，错过一生的至爱，那就不是疼痛，而是无法让时光逆行的遗憾！爱上一个人，是不会思考的，对这个人好有什么用，能有什么回报。真好都是傻好，一点也不复杂。能做到么？不，不，怎会不想有回报的，一次凝视，一句问候，一个拥抱，也是幸福呀！这样斤斤计较，一定是还不太爱。”
“真不习惯舒意这样的文字，太儿女qíng长，不像个男人。我开始还以为点错网页的。”林雪飞说道。
何熠风倾倾嘴角，慢悠悠地问：“谁告诉你舒意是男人的？”
“要是女人就好了，我和你，谁出面，都能把她拿下，让她在《瞻》上开独家专栏。就凭她的人气，销量就有保证了。”
“你就这点本事。”何熠风拉开抽屉，把舒意的博客文章夹进《风景之下，心qíng之上》里面。这本书，他一直随身带着，看过两遍了。
“为了鸣盛，我都愿意以身相许了，你说我容易不？”
“别唱戏了，你没那天分，快gān活去。”何熠风眼风冷冽的一扫。林雪飞扁扁嘴，带上门出去了。
批阅了两份文件，接了两通电话，找印章时，又看到那篇博客文章。何熠风走到窗前，拿出手机。还没开口呢，画尘阿嚏、阿嚏，连着两个喷嚏，口沫都快从电波里喷到何熠风身上了。
“感冒了？”qíng不自禁抹了下脸。
“不是，”很重的鼻音，“花香太浓郁。”
“有人给你送花？”俊容立刻黑了。
“是人家送给同事的，九百九十九朵，真壮观！我看得ròu疼，花价那么贵，折成现金买面包吃都好呀！”
何熠风笑了，“不喜欢玫瑰？”
“喜欢，但不喜欢那么壮观，一支最làng漫。”
“今天没有什么要向我汇报么？”还是有点别扭，何熠风脸一臊。
“西线无战事！”
“晚上呢？”
“下了班就去练瑜伽，我要狠狠地出身大汗。”
“练完早点回家，别在外面乱晃。”严师的口吻。
“嗯！”画尘答得很乖巧。
这首诗好像借用过N次，我是这么的热爱呀！嗯嗯！周末快乐，同学们，趁天气还没冷到刺骨，出去走走吧！
一天的时光里，秋琪最喜欢日落之后，天黑以前，那是huáng昏。huáng昏的光线是柔和的、含蓄的、温婉的，让人心qíng放松。四下里的景物尚能清晰可辨，却已不那么咄咄bī人。这可能是和渐长的年岁有关，虽然她经常忽视这样的事实。不管她如何把年龄隐藏得非常的好，但事实就是事实。
心里面稍微搁点事，早晨起chuáng，就会看到眼窝处黑沉沉的色素沉淀，倒了两掌心的美白慡肤水在眼睑上拍打一阵，又涂上一层美白jīng华霜，再挑一坨BB霜遮盖上去，那两团色素稍微浅淡了些，这才敢开门见人。也不知从哪天起，逛商场，目光qíng不自禁就会向颜色很鲜目的方向去。有一天，她在商场看到一条深灰色的裙子，一字领，可以完美地露出秀气的锁骨，腰身的剪裁也恰到好处，挂在那里就气质不凡。她向店员说了自己的尺寸，没试穿，她有这个自信的。回到家，在穿衣镜前一比试，心qíng就沉了。然后穿上，怎么看怎么都像裹着一件灰不溜秋的老鼠皮，衬得整个人比车辗过的秋糙还残。
她跌坐在沙发上，有半天缓不过来。想当年，跳《江南chūn早》，璀璨的灯光下，她一身蓝色碎花布的衣裤，素颜，一样博得满场的掌声。心里面有些酸酸涩涩，不得不感叹岁月的公平与无qíng。除了接受又能如何？
秋琪又看了眼镜中的自己，有几根白发从发顶冒了出来。该染发了，白发如杂糙，随季蔓延，越长越盛，挡都挡不住。“金舞鞋”是午后开始营业，“觅”是傍晚，她只有早晨有空。美容院早晨一般不营业，但会对她例外，她是他们的高级VIP。
今天，秋琪穿了一件浅驼色的羽绒大衣，深青的披肩。这样的造型，大气却不失柔和。缓缓吐出一口气，她对自己还算满意。
憩园的停车位很有特色，中间用低矮的灌木间隔着，顶上搭了支架，爬满藤萝。现在是冬天，看不出什么特别。天气一转暖，那绿意蓬蓬勃勃，看了心qíng就惬意。即使盛夏的正午，车停在里面，也不会有一丝炎热。不过，车位之间间距小，倒车进去，对车技有点考验。
秋琪的车技一般，每次进来、出去都有点战战兢兢。好不容易把车挪了出来，一扭头，惊出一身冷汗。车尾和一辆黑色的辉腾紧紧挨着，中间最多不过几厘米。开车的英俊男子，蹙着眉，冷冷地看过来。秋琪忙抱歉地颔首，把车往边上挪了挪，让男子先过去。等辉腾过去后，她扶着方向盘，下意识地一阵失落。
想当年……唉，又是想当年，真的久远了。青chūn如花，事业中天，多少青年才俊、达官显贵，香车宝马，拼却醉颜红。她一颦一笑，他们就会迷得不知东南西北，哪会用这样冷冰冰甚至是指责的眼神看着她。
这辆辉腾车，她遇见过一两次，主人搬进憩园不久，物业人员对他了解不多，他也不和人打招呼，也没朋友来访，周身像个谜。其实，英俊男子，有着洁净的气色与眸子，开着辉腾这样的车，气质带点疏冷，少言寡语，就够让女子们“迷”了。
到达美容院，秋琪的专职美容师已经在等她了。是个二十刚出头的小姑娘，会修发，会按摩，手法非常的好。她帮秋琪换好衣服，看了看头发，建议挑染，尽量少伤害到其他发质，毕竟染发剂是化学的东西。秋琪没有任何意见，她信任这个女孩的耐心和体贴。如果说人都有两张面具，那么，她最自然的这张，她只愿给这个女孩看到。
染发的时候，女孩塞给她一本书打发时间。雷杜德的手绘本《玫瑰之书》。“《好奇杀死猫》里，刘嘉玲看的就是这本书，很适合优雅、高贵的女人。”女孩顺便给她捏了捏颈椎，手势好极了，不轻不重，不缓不急。
秋琪把书放在一边，美容院里光线暗柔，周围的一切不但不发出声音，好像还吸收着声音，空气里是这样那样淡雅的香气，她慢慢闭上眼睛。到了她这样的年纪，已不敢用“剩女”来自嘲。是单身，却少了许多贵族的味道，而多了一些凄惋。
“优雅、高贵”这样的词听似赞誉，实际上有种无力的苍白，终究不再是年轻，也只能在气质上勉qiáng撑一撑。女孩用手掌摩压着她的背，一股热量从掌心涌入她的身体。那样柔弱的四肢，不知哪来这股力气。“上次去相亲，有没有进展？”她问女孩。
“没有，不着急的，我要向秋老师学习，宁缺毋滥，慢慢等。”女孩开始用拳在秋琪身上揉搓。
秋琪笑了，“我要求没有那么高的。”
“秋老师也找过么？”
“找过。只是蓦然回首，没有人站在灯火阑珊处。就是那些光线照不到的角角落落，也没人。所以，现在也不急了，大不了以后再买条狗陪我吧！”秋琪轻轻摇头，语气里说不出的自怜。
“秋老师以前养过狗？”女孩解开发帽，看了看发色，时间差不多了，她领着秋琪去洗头。
“嗯，是我工作的第二年，人家送我的生日礼物。”一条阿拉斯加雪橇犬---外表粗犷，内心却很温柔的大块头。毛色是白色、砂色和烟灰色的综合。这种狗给人的印象是高贵、成熟，虽然形态举止像láng，但是它很忠诚，容易亲近人，也不喜欢吠叫。秋琪非常喜欢，不管去哪演出，都带着它。仿佛相依为命，难舍难分。就在她从舞台上摔下来的那个冬天，大块头突然不见了。秋琪找了很久，都没找到。那个冬天太灰暗了，生命像是被抽空了一半。后来，秋琪想再养条狗，但是不管什么样的狗，她都没办法像以前爱大块头那样爱了。人的qíng感不是河水，流失了某一天还会涨回，没有了就是没有了，无论对人还是对动物。