六十岁，满身伤疾的军人，他算是寿终正寝了。
推进太平间的瞬间，画楼身子发软，要不是白清歌眼疾手快扶住她，她就倒了下去。
而云媛，发了疯一般冲了进去。
她附在他身上，怎么都不肯离开，凄厉的哭声仿佛照进画楼心里，她的心被击得四分五裂，再也找不回来。
护士和医生使劲拉云媛，直到白清歌说：“云阿姨，让我爸爸安静的走吧！”
云媛才向魔怔了般，放开了手。
这一次，他不再是假死，而且实实在在没有了呼吸。
没过多久，俞州也沦陷了。
白素约一直以军医的身份参战，画楼和白清歌回了英国。
直到半个月前日本人被打得退出俞州，画楼才有了回国看看的念头。
白云归是一九四二正月里病逝的，至今已经三年了。
画楼原本身体很好，可这三年来，她的身体一下子虚弱了，每日药不离身。
不知道为何，她总觉得自己命不长久，再不回来看看，就真的没有了机会。
她让清歌给素约来信，让素约安排一下，画楼和清歌回国看看官邸。素约会快就回信，说可以回来。
大理石的台阶满是青苔，素约和清歌左右搀扶着画楼。
他们出生后就离开了俞州，对官邸毫无记忆，画楼则不厌其烦跟他们说官邸的旧事。
“妈，您当时怕不怕？”母子三人把官邸前前后后逛了一遍，在后苑的假山断石上坐着休息，白素约听母亲说当年她被留在官邸对付日本人时的qíng景，心都提到了嗓子眼。
“不怕！”画楼轻笑，“妈这辈子有过好几次害怕，但是那次不算。”
“那几次？”清歌也问。
画楼想了想，缓慢回忆道：“第一次，我从霖城回来，看到家里换了沙发，容舟住到了官邸，我那时已经离不开你父亲，却很害怕过妻妾同屋檐下的日子；第二次，清歌出生时不知啼哭；第三次，你父亲偷偷从新加坡离开……
第一次害怕，以为你父亲的爱qíng是镜花水月，转眼就忘了；第二次害怕，以为我辛苦生下来的孩子天生不足；第三次害怕，害怕他再也回不来……”
白云归真的没有再回来。
一时间沉默不语。
画楼深深吸了口气：“如今，你爸爸走了三年。素约的工作虽然很危险，可你实现了保家卫国的理想，已经是个坚qiáng的战士；清歌撑起了家业，你们兄妹终于平安长大了。再回来看一眼官邸，妈妈了无牵挂。”
白清歌脸色微变：“妈，说什么呢！您看外婆，至今还是那么健康，舅舅和小舅舅就结婚了。我和素约还没有成家立业，您怎么就了无牵挂？”
画楼苦笑，扬手轻轻摸了摸儿子的头，像对待小孩子一般。
她不愿意说，这三年来，她从来没有哪一天睡得踏实。
只要阖眼，必会做梦。
梦里曾经和白云归的岁月就开始回放，从最开始到去新加坡相濡以沫的那些年，令她时常哭着惊醒。
她耗尽了体力，油尽灯枯了。
当年她劝白云归放下部队，假死脱身，说：“千般不舍，总要放下的。”
对孩子们，她也是这样，纵使再舍不得，她也坚持不下去了。她一直在等，在等俞州解放，在等着回来再看一眼官邸。
画楼叹气，没有回答清歌的话。
素约看着她，眼泪就忍不住簌簌落下，扑在母亲怀里哭了起来。
“怎么了这是？”画楼笑着笑着，眼眸亦有晶莹泪珠，“好了，妈伤怀时自然会说些泄气的话，哪里明日就去死了？我还要看着你出嫁，清歌娶媳妇呢。”
素约哭得越发伤痛。
晚上回了宾馆，画楼jīng力不济，很疲惫的早些歇息。
素约就拉着清歌到自己房间说话：“怎么回事？才三年，妈的身体就全部垮了！你怎么照顾妈妈的？”
声音不自觉哽咽。
白清歌怅然叹气：“爸爸走后，妈身体就一直不好！她每个月都要发烧几次，我经常听到她一个人说话……她可能有些幻觉！爸爸走了，她整个人就失去了支撑。”
“不可能！”素约难以接受，“妈那么厉害的人……”
她记忆中的母亲，总是含笑优雅，自信飞扬，不管大多的风雨，她总是一笑置之，最后和父亲商议，很平稳的解决。
白素约印象中的母亲，是内心沉稳坚qiáng的女人，她怎么可能因为父亲的去世就垮了？
母亲骑马、游泳、网球都很好，她经常运动，素约从来都不记得母亲生病过！
“妈厉害，那是因为父亲支撑着她。”白清歌道，“父亲不在了，她厉害给谁看？”
白素约微愣。
回到英国，已经是一九四五年八月，日本人无条件撤出新加坡后，华裔有些人在英国落足，有些人准备回新加坡。
白家众人还是打算回新加坡，他们在新加坡还有些产业。
准备十月动身的，却耽误下来，因为慕容画楼去世了。
四十五岁，应该是很健朗的年纪，她却逝世了。
悲痛一瞬间笼罩在众人心头。
采妩痛哭，静下来的时候，她才跟龙永说：“难为她撑了这么久！她捧着白将军的骨灰回来，整个人毫无生气，大约是觉得生无可恋。可她放不下清歌和素约。”
白清歌已经能独立支撑一方，白素约亦在战场上深经百炼，为了名勇敢的军医，画楼的心，才算放下吧？
等她的心放下，她就再也熬不下去了。
画楼出殡那日，正好是张二太太白云灵的产期。
她多年不孕，不知道为何，来到英国后这些年，突然就怀孕了。一开始早上起来呕吐，身子不适，她以为是癌症或者什么重病，去医院一检查，居然是怀孕。
白云灵不想生，她跟张君阳说：“我这把年纪突然怀孕，不知道孩子是否健康，还是算了……”
张君阳却明白她真正的担忧，她是怕自己不能对亲生孩子和张勤一视同仁吧？
众人都劝她生下来，画楼也劝，甚至十七岁的张勤也兴奋说：“妈妈，我要妹妹，您生个妹妹吧！”
画楼的葬礼后两个小时，白云灵的孩子落地，是个健康的女婴。
英国人喜欢用先辈的名字给后世的孩子命名，来怀念先人。
白云灵跟白清歌商量，能不能用画楼的名字替她的女儿命名。
白清歌含泪点头。
白云灵四十五岁产女，取名张画楼。
花开chūn暖日，窗外一株樱桃花蕊盛绽，战争改变了世界，结束了旧的时代，不管人们是否愿意，都要随时岁月的脚步，匆匆踏入新的生活。
白云灵抱着女儿，想起当初唱给白云展听的那首歌：“
give me a home where the buffalo roam
Where the deer and the antelope play
Where seldom is heard a discouraging word
And the skies are not cloudy all day
Home，home on the range，
Where the deer and the antelope play
Where seldom is heard a discouraging word，
And the skies are not cloudy all day”
这样的生活，已经在他们面前铺开。他们这些旧时代的人，总会一个个离去，白云归走了，画楼走了……
再过几年，也会轮到他们，这便是世间的生死轮回，无需悲痛。
番外一：白云归（1）
凌晨三点的军医院，灯火通明，医护人员脚步匆匆往急症室去，瞬间长长走廊就静谧无声。
灯光下，穿着军装的身影纤柔窈窕，她立在急症室门口，不停的回来踱步，就连她近身侍卫都瞧着愕然。
心狠手辣的云媛云局长一向沉稳见长，何时见她这样大乱方寸？
秘书看不过眼，低声劝她：“局座，您这样回来两个小时了，手术还有好几个小时，您先去歇歇？”
云媛回眸，那明媚眼芒锋利寒冷，秘书顿时住口。
手术依旧在进行着，早上六点，渐渐有人上班。有人给她敬礼，有人冲她颔首。
云媛全部看不见，目光只落在紧闭的急诊室门上，心绪不宁。笔挺军服有好几处血迹斑斑，她恍若不觉。
早上七点半，急诊室的门推开，医护人员推出昏迷不醒的病患，个个脸上挂着疲惫。
云媛忙上前拦住了主治医生。
那军医给她行礼，才道：“局座，病人暂时脱离生命危险。倘若四十八小时内无反复，应该无碍。”
云媛jīng神一下子松懈下来，她微微阖眼，把心口的郁结舒出来。
“局座，病人的腿伤耽误了，才导致他身体健康恶化。我截了他的左小腿，才保住了他的xing命！”那军医有条不紊继续说道。
那口气尚未舒出，就梗咽在喉，云媛身子僵住，声音不由自主噙了雷霆怒意：“你说什么，你断了他一条腿？”
那军医仿佛看不见云局长的怒焰，淡然颔首。
云媛愣住，胸腔剧烈起伏着，好半晌才愤然扬手，yù一巴掌扇在这军医脸上，却被他的手臂挡住。
“局座，我是医生，救死扶伤是我的本职，倘若有第二种选择，我会保住病患的腿！您下的命令是无论如何救活他，想要留下命，就必须断了腿！请局座慎思！”那军医手上力气很重，把云媛推到一旁，直径走了。
秘书扶住了云媛。
心一点点静下来，云媛才觉得自己太过于失态了。
可听到他断了一条腿，她的心便揪了起来。那个叱咤风云的男人，他一定不能接受自己断了腿！
这样，他会生不如死的！
云媛不知自己是如何到白云归的病chuáng前的，她jīng神有些恍然，不敢看他。
医生说，他还在昏迷中，大约今晚会醒。
云媛拉着他不满粗茧的手，眼泪似檐下雨滴，大颗大颗落在他的手背。病房里的护士和近身侍从都退了出去。
晚上七点多，白云归才醒。
看到满头浓密青丝的女子趴在他身边睡着了，他唇角微微有了笑意，伸手摸了摸她的发际。
云媛惊醒，便看到了他的笑，视线一瞬间模糊，声音亦哽咽：“你醒了，哪里不舒服吗？我叫医生来！”
他说话微微吃力：“我还好……”
云媛喊了秘书进来，让她去通知陈医生。
陈医生是白云归的主治医生。