“你说吧。”常晓chūn几次擦眼泪，几乎看不清笔下写的字。
常晓chūn叫来时光，两个人一起找到那家店，买了秋添最喜欢的绿茶慕斯蛋糕，坐了两个小时的火车去上海。
秋添在上海一家肿瘤医院里住着。医院门诊大厅里排着接龙样的队伍，只为挂一个专家号。常晓chūn从寒冷的室外走进住院部的走廊，却未感觉到温暖。消毒水的味道是冷的，头发稀疏的化疗病人穿着蓝白条的睡衣游魂般地与她擦肩而过，她不寒而栗。
秋添睡在三人病房靠窗的那张chuáng上。
常晓chūn看到秋添的时候，他瘦huáng枯槁毫面容毫无生气，她简直不能相信这是那个被张佳来形容成微笑王子的男孩。一个星期前，她还看到他骑车带着张佳来在学校里飞驰，怎么现在人就奄奄一息地躺在这儿了呢。
秋添的家人见常晓chūn特意送了蛋糕来，都红着眼睛感谢她。常晓chūn看到秋添妈妈憔悴的样子，心酸的不行，真恨老天爷为什么要这么绝qíng。
秋添从中午就陷入了昏迷，医生说继续这样，随时都有死亡的可能。常晓chūn坐在chuáng边对他说话，她说：“对不起，秋添，佳来暂时来不了。她非常非常挂念你，让我带蛋糕给你。如果你听到了，醒过来，吃一口吧。”
秋添一点反应都没有。
太阳下山之前，他们告别了秋添的家人，离开医院。常晓chūn伏在时光肩膀上哭了很久。
他们去了火车站，只剩最末一班车。距离发车还有两个多小时，他们相互依偎着坐在椅子上等车。融雪天气，人们围着厚围巾经过，唇边都带着若有若无的白雾。天空在候车厅的屋顶和遮阳台的边缘之间露出一条fèng隙，傍晚的余晖无力地从fèng隙里溢进来，散落在穿堂而过的寒风里。
时光问：“你饿吗？”
“不饿。”常晓chūn心qíng低落，完全没有胃口。
“我去给你买杯奶茶。”
“别去。”
常晓chūn握住时光长长的围巾。
“哪儿都别去，别离开我。”
凝望着时光的眼睛又变得湿漉漉的。
时光坐回去，解开围巾绕过两个人的脖子。
“别担心。”他把常晓chūn拉进自己的怀里。
常晓chūn的心qíng稍稍平静了些。天很冷，等待很漫长。她在时光温暖的气息里睡着了。
世界忽然寂静下来，所有人都被清场。连时光都不见了。
只有一个清秀gān净的男孩子坐在她身旁，穿着厚厚的毛领大衣，脸上泛着红润的朝气。他把手cha进大衣的口袋里，抬头说：“原来下雪了啊。”
声音里带着笑意。
“秋添？你怎么会在这里？”
说出这句话的同时，她已经知道答案。可是她并不难过，此刻的寂静有种巨大而神秘的力量，将一切沉重的qíng感都消融了。
“这里也是我的站台。”秋添望一眼四周，似乎他已经来过无数次。
她惊讶：“你可以说话了？”
“嗯。”秋添抬起头闭上眼睛，像第一次学会呼吸一样，深深吸了口气轻轻地吐出来，“能说话的感觉真好。可惜，没能亲口对佳来说上一句。”
“你不去见她吗？”
“来不及了。”
秋添微笑着转过头：“谢谢你送来的蛋糕。你在医院说的话，我听到了。虽然没能见她最后一面有些遗憾，不过我很庆幸她没看到我最后虚弱不堪的惨状，不然，她会更伤心的。现在这样多好，不管过去多少年，她记忆中的我永远停留在18岁的样子……”
他的声音被远处传来的汽笛声盖过。一辆老式的红皮火车亮着huáng色的车灯驶进车站，慢慢减速，喷出许多弥漫的雾气停在他们面前。
“我的火车到了。”
“你要去哪儿？”
“我不知道。”
“你就这么走了？你舍得佳来吗？”常晓chūn急着想挽留他，可身体很重，完全使不上力气。
“我舍不得。”秋添轻轻叹了口气，“如果有下辈子，我绝对不要死在我爱的人前面。”
车门缓缓合起，单薄沉静的少年隔着玻璃对她轻轻挥手，脸上的笑容温柔又哀伤。
她想追上去，可还是一点都动不了。
火车开走了，寂静退去了，嘈杂的人声像是收音机里调出的频道，在耳边一点一点放大，有候车厅里传来的广播声，有人的脚步声，还有时光担忧地呼唤声：“常晓chūn，喂，醒醒。”
她挣扎了一下才醒过来。醒来时，眉头紧皱，拳头握的紧紧的。
“做恶梦了？”
她不大确定地说：“我刚才好像梦到秋添了。”
她的话被火车进站的声音淹没。
太阳往西，他们往南。日光渐尽，窗外没有了风景。车厢里大部分的人都昏昏yù睡。常晓chūn却毫无睡意，她脑子里反复出现秋添的身影，她梦到的他好真实。
时光枕在她肩膀上睡着。
她心头一动，探出手指轻抚时光的脸。他是真实的，真好。
可是这样的真实，会有一天忽然就消失吗？
手指顿住，常晓chūn一面嘲笑自己太感xing，一面又忍不住哀伤。
“常晓chūn，”时光闭着眼睛说，“你手指很凉哎。”
常晓chūn讪讪地缩回手指：“你没睡着啊。”
时光揉揉眼睛说：“你一会儿就叹个气，我怎么睡得着。”
说着自己叹了口气，把常晓chūn冰凉的手握在掌心。
“生死无常，不要想太多。”
生死无常四个字狠狠戳进常晓chūn心里，她用力抱住时光问：“你会永远在我身边吗？”
坐在他们对面的夫妻用轻视地目光看着他们两个。
时光无视别人的目光，拍着常晓chūn的后背安慰她说：“我会的。”
常晓chūn安静下来。她知道时光不多言语，但他说出的话，做出的承诺一定会兑现。
得到安慰的常晓chūn，一会儿就像别人一样昏昏yù睡了。
时光展开手臂让她得到一个舒服姿势。
飞速行驶的车厢里，他独自清醒。
三年前，这样的夜，这样的车厢，他目睹了一次死亡。
自从爸爸死了，妈妈每年都到庙里过年。那年，他们去的是九华山。他很不适应寺庙清苦的环境，特别是应该合家欢聚的三十晚上，他忍受不了，从庙里跑出去，误打误撞地跑到镇上的火车站。随意买了一张即时发车的车票，地名没听说过，现在也完全想不起来了。
只记得是老式的绿皮火车。没有空调，车厢很冷，一百多个座位，零散坐了十几个人。看模样，都是回家过年的民工。有个男人脸色灰败，幼小的儿子依偎在他腿上睡觉。他多看了他们两眼，坐在他们后面的位置，随着火车的颠簸很快睡着了。
不知过了多久，凄厉的哭声把他吵醒。迷蒙之间，他还以为自己在做梦。
身后，脸色灰败的男人头歪在窗口。他幼小的儿子抓着他脏兮兮的衬衫死命摇晃。车厢仅有的几个乘客都默默围在一旁。列车员也在，女的看着孩子落泪，男的试图想把孩子拉开，孩子就是不松手，嘶哑的哭喊几乎要把他瘦小的胸腔撕裂。
他看的怔愣，忽然听到有人叹口气说：“爸爸死了，留下这么小的孩子怎么办哪。”
一下子，眼泪就失控了。他跌坐在座位上，捂住嘴压抑住哭声，浑身都在颤抖。
后来天什么时候亮的，车什么时候到站，到的哪里，全都不知道了。
窗外是连绵而过的黑夜。
时光在温暖的车厢里拥抱住常晓chūn，像抱着失散已久的亲人。
晚上8点，火车到站。
常晓chūn回到家后，吴慡来电话说秋添今天下午五点多病逝了。那个时候，常晓chūn和时光正在站台等火车。
她问吴慡有没有告诉佳来。吴慡说她告诉了，佳来当时不相信，生气地挂了。
常晓chūn很是担忧，想联系张佳来，又不知道她的电话。
晚上十一点多，张妈妈来电话说：“我们佳来总是哭啊哭啊，哭的我们慌死了。你知不知道是怎么回事啊？”
常晓chūn斟酌了一下说：“我们有一个好朋友今天死了，是癌症。”
“哎呦，年纪轻轻的就……”张妈妈叹了口气，“我知道了。佳来这孩子啊，从小就特别善良，难怪她承受不了这种事。”
“是啊，阿姨，您多安慰她，她其实挺脆弱的。”
“是的是的，希望这件事能让她成长起来。谢谢你了啊。”
张妈妈连连感谢着挂了电话。
常晓chūn隐约听到电话里传来开门声，以及微弱的哭声。
张佳来一家人直到过年都没有回来。
寒假，常晓chūn继续打零工，吴慡偶尔找她玩。高飞去了上海姑姑家。张佳来一直没有跟他们联系。时光照旧在chūn节前几天动身去了寺庙。
三十晚上，妈妈宣布要嫁给袁叔叔。
虽然当时觉得两个都是中年人了，又不是第一次结婚，还当着孩子的面兴奋成那样子很滑稽，但多年以后常晓chūn再想起那天晚上，心里只剩下酸涩的温馨。
那天晚上，常晓chūn回到家，叔叔也在。妈妈特意打扮过，头发挽着，穿了件只有重大节日才穿的改良旗袍。叔叔跟郑少秋是同一款的男人，稍矮了一点，穿了件西装，油亮的头发三七分。扑面而来的民国剧气息让她坐下时抖了一下。她一坐下，叔叔就递上了一个红本子。
翻开小红本，常晓chūn郑重其事地念出上面两个名字：蓝田、袁珏生。
妈妈原来的名字叫蓝小华。爸爸认识了妈妈之后，觉得这个名字太随意了，就想给她重取一个。山沟里的人认识字不多，为了方便妈妈好记好写，他给她取名蓝田。
蓝田日暖玉生烟。
他们当时一定是相爱的吧，爱到要为她重新命一个名字，爱到愿意让他改自己的名字。
没想到，这名字最终跟别人相配了去。
“恭喜你们。”
无论如何，常晓chūn还是祝福他们。
或许是她的祝福掀起他们幸福的最高cháo。他们难以自抑地深qíng望着彼此——
“田田！”
“珏生！”
就他俩人目前的造型和充沛饱满的qíng绪来说，万事俱备只欠拥抱。
她猜对了。
拥抱过后，袁珏生对他们即将到来的新生活发表了一通感想，他说的激动，但勾不起常晓chūn一点兴奋。