些子女大多不像样，哪会像我爷那般疼她。”
失了爱侣的老人就像被折断翅膀的鸟，等死必将成为日常。
“那你以后可得走在我前面。”
“啊？”
俞肖川这话转得太快，莫晗一时没回过神来。俞肖川一把揽过她，手上拨弄炭火不停。暗暗的火光照着莫晗的惊懵与羞赧，和他脸上的认真。
“被别人送好过送走别人，你说是吧？”
被留下的人怀揣过往独自继续前行，确实是难事一桩。若不爱还能走得自在坦然，若深爱只怕寸步难行。那纸协议里的时间已过大半，莫晗听到脑中的声音在呐喊，好像在提醒她莫太当真。她握住俞肖川被火烤的发热的膝盖。
“那可说不准，女人的寿命都比男人长，你还长我几岁。”
若真能白头偕老走到尽头，莫晗当然不愿做先走的那一个，被剩下的人太可怜。
“那也行，然后你再迷个年轻点的老头，让他送你。”
俞肖川说得煞有其事，好像两人真能走到最后。
外面连声鸡鸣。道士们正领着堂哥们跪拜天地，这一轮又循环到了最后仪式，守夜结束，即将迎来天明。
莫晗倒在俞肖川怀里：“好困。”
俞肖川烤得发烫的手掌盖上她的脸，放在腰侧的手搂得更紧。莫晗找到舒服的姿势，满足地闭上眼睛。
“把每天当成是末日来相爱。”她突然想到了这句歌词。
“妈妈，我在这儿呢！”
树林里跳出的小朋友拦住了莫晗，粉嫩的一张脸，眼睛和俞肖川一个模子印出来的好看有神，神态却像极了她小时候，别别扭扭的好像时刻都在生气。戴着一顶可爱的毛绒帽子，辨不清男女。
他牵住她的手，委屈地晃来晃去：“妈妈，你怎么都找不到我，我藏很久了，腿都蹲麻了。”
“对不起，妈妈错了，妈妈应该早点找到你的，我给你揉揉腿。”莫晗居然道歉，跟万虹哄莫宇凡时类似的语气，温柔中带着一点抱歉，好像以前常这样。她熟练地抱起他坐到路边给他揉腿，细致耐心，边揉边跟他说话：“很害怕对不对，一个人躲在这里？你藏得太好了，妈妈找了好久都没找到你。以后要是超过三分钟妈妈找不到你，你要出来找妈妈，好不好？”
小朋友软软地窝在她胸口，安安静静地听着，突然抬头问她，怯怯的看起来既疑惑又难过：“为什么爸爸不来找我？”
莫晗心里一沉，睁眼发现自己在床上，怀里小朋友留下的柔软太过真实，让她一时有点头脑不清。她翻身发现身后有人，平躺的俞肖川睡得安稳深沉，一只手半搭在她腰间。
窗帘缝里照进来一线光，笔直地直达床脚。莫晗环望四周，才意识到这是在侄子的儿童房，床上的玩偶都被放到了墙角，大大小小排成一排。
难怪会做那样的梦，莫晗揉脸，手中仍残留着小朋友肉呼呼的触感。她花了一点时间才摆脱掉那些不真实的感觉，但梦中小朋友的脸已经深深刻在她脑中，他的眼睛和他的神态以及他问的那句话：
“为什么爸爸不来找我？”
莫晗无法抹去他那怯生生的模样留给她的巨大冲击。她盯着身侧熟睡的俞肖川，熟悉又陌生的感觉让她难过地差点落泪。她小心地碰过他的寸头，手指贴着发梢贪恋地向下，额头到眉毛，再到眼皮睫毛，薄薄的眼皮下包裹的眼球好像蓄积着什么能量，随时都会打开，让人期待又让人害怕。她不敢多做停留，指腹滑过睫毛后沿着鼻梁到了嘴角，微张的嘴里藏满了危险的秘密，诱惑着人去探索。莫晗害怕探索，却又抵不住内心的蠢蠢欲动。她低头靠近他，靠近他，直到他的呼吸近在迟尺，却无法落下自己的放纵。她就这样屏住呼吸脸贴脸地看他，用目
光代替唇舌，吻过他的额头眼睛鼻梁和嘴唇，把那些未知的欲望隐藏。
门外有人经过，脚步声很重。
莫晗还未回过神，就被人狠狠地压在了怀里，温热的舌头猝不及防地卷入，带着翻天覆地的架势。
“别，外边有人。”
“锁门了。”
俞肖川双眼之中的欲望深沉如海，随时都能掀起巨浪。
“不要。”
莫晗坚持。
俞肖川咬她脖颈。
“是你先开始的，你压着我手了，刚刚。”
原来他早就醒了，却一直按兵不动。被看了一场好戏的莫晗恼羞成怒地掐他脖子。
“原来公主不想吻醒王子，是来谋杀他的。”
俞肖川促狭地看着她动作，不做挣扎。
莫晗趴倒在他胸口，拿额头撞他。
比掐脖子疼多了，俞肖川闷哼出声。莫晗停下，埋在他胸口不愿抬头了。
“早上抱你上来跟走红地毯似的。”
俞肖川轻笑，幼稚的炫耀口气。
莫晗不敢想象那场面，更讶异自己毫无知觉，跟睡死了似的。俞肖川也故意不叫醒她。
“你妈说有回家里杀年猪，你就在旁边睡到讲梦话，说被人抱走卖了都不知道怎么回事。”
俞肖川笑着说起。
莫晗掐他脸颊，方爱梅这种事都要跟他说。以前方爱梅也常提这件事，为了证明她是三个孩子中最没心没肺的一个。
俞肖川翻身把她压到身下：“我可舍不得卖你。”