院子里的俞肖川忽然将镜头对准门口的她和莫繁。莫繁冲镜头比“耶”，她扭头望向厨房里忙碌的方爱梅，重复的厨房活动造就了她的利落麻利，一手好厨艺人人夸赞。她还记得小时候莫尚荣到处跟人说方爱梅做饭不如大伯母好吃。莫尚荣所谓的女人当家作主，应该仅限于灶台。
莫繁看过俞肖川拍的照片，失望地啧嘴：“还以为你拍我呢，原来只拍了我姐。浪费我表情。”马上又夸赞：“你把我姐拍得真好看！”
照片里的莫晗微微侧身逃避着镜头，一道光划过她的半张脸，阴影中的双眼明明看不清眼神，留下了很多未知反而更有气质，叫人过目难忘。
莫繁羡慕地揶揄：“从照片都能看出姐夫你这浓浓的爱意哈！”
俞肖川还要再拍，被莫晗抢了手机。
“把那些东西搬到车里去吧。”
她指指屋内的大包小包，都是方爱梅让他们带走的。
俞肖川趁其不备偷偷掐她屁股，被掐的莫晗瞠目瞪他，他满足地转身开始忙碌。
吃过午饭后，三人准备出发。
方爱梅忙前忙后地检查和提醒，让他们别漏了东西。莫青松站在一旁，手上的烟就没停过。
“莫繁你过年回来吗？”
方爱梅问帮莫繁拉开车门，她迫不及待地拎着大包小包往里挤。
“再说。”
她也没有明确答复。
莫晗听到方爱梅失望的叹息。
“莫晗。”方爱梅忧心忡忡地看着她，欲言又止。
莫晗主动抱住她：“别担心，我会处理好。”
方爱梅不习惯地推开她,重复说着：“那就好，那就好。别开太快了，路上小心，到了打电话。”
轮到俞肖川跟两老道再见。
方爱梅很不自然地挤着笑脸，依旧欲言又止。
莫青松给他塞了一包最贵的芙蓉王：“路上抽。”
车子发动。
俞肖川和莫家姐妹同时降下车窗，对着窗外的老人挥手。
莫繁说：“爸，你少抽点烟。”
莫晗说：“妈，那个药我已经买好了，快递明天送来。”
不善表达的莫家姐妹把真正的关心憋到最后才说，同样不善表达的两老讷讷地应着：“好好好，走吧，走吧，小心点注意安全。”
后视镜里的莫家院子越来越远，院门口的两位老人好像雕像一般站着，最终不见。
窗外的青山白云，再见必将是另一番光景。
上大学时莫晗第一次出省远行，方爱梅和莫青松也是这样目送她离开。后面类似的场景发生得越来越频繁。飞出去的鸟很难再飞回来。
离别的情绪使得车内气氛压抑伤感，三个人各自沉默。一直到了市里，车内气氛才缓解。趁着莫晗去厕所的空档，莫繁抓住机会问俞肖川：“你爱我姐吗？”
盘问的口气问笑了俞肖川。
“你觉得呢？”
俞肖川笑着反问她。他并没有藏着掖着。
莫繁撇嘴，两人的关系有目共睹，但连老公出轨的叔家堂姐都能在人前大肆地秀恩爱，演几场戏有何难。莫繁忘不了莫晗对方爱梅说的那些话。
“你怎样我不知道。”莫繁实话实说。
俞肖川笑容微滞，看来莫繁不看好她。
莫繁又说：“反正我姐应该挺喜欢你的。”
俞肖川眼神一亮，示意她继续说。所谓当局者迷旁观者清。
莫繁有着不输她姐的敏锐，瞬间抓到了某些东西：“看来你也没什么把握。”
俞肖川看着样样都好，成熟稳重自信强大，哪怕遇到姑婶们不像样的盘问，依旧大方得体地应对，回答问题进退有度滴水不漏，虽让人有不敢胡来的距离感但绝无看不起他人的傲慢。自家姑婶和堂兄姊妹对他都是一致夸赞，羡慕莫晗的好运气。大家虽然没有明说，但话里话外都觉得是莫晗高攀了。连方爱梅都这么认为。若没有此刻的发现，莫繁也会认为莫晗陷得比他深。从小到大同床共枕无话不说的亲姐妹自然比旁人看到的更多。
“别被我姐吓到了，她就是这样，装模作样第一流。喜欢假装不喜欢，在乎假装不在乎，难过假装不难过。暴露自己很危险，把自己藏起来，让她觉得安全。”
几个亲人眼中的莫晗各不相同，莫川说她要强不好结婚，堂哥担心她不爱吭声易受委屈，莫繁口中的莫晗才是俞肖川熟悉的莫晗。
不愧是妹妹。俞肖川想她多说点。
莫繁一眼看穿他的企图，傲娇地撇嘴：“有些东西，自己去了解更好。”
“有人相助，事半功倍。”
“捷径走多了，小心摔跟头。”
俞肖川有片刻的愣神，一步登顶的他和莫晗走得何止是捷径。莫繁没有打扰，安静地望向窗外，莫晗正往回走。她拉开车门下车。
“我得走了。”
俞肖川跟着下车帮她取出行李。
莫繁接过行李：“别让她难过。”
俞肖川点头：“我尽量。”
莫繁突然嬉笑冲他比心：“我看好你哦！”
莫晗走近，看到相谈甚欢的两人不免好奇：“聊什么聊这么开心？”
“当然是说你坏话。”
莫繁冲俞肖川挑眉。她手机正好响了，接她的友人到了。两姐妹拥抱告别，咬着耳朵说了一会儿，莫繁说得笑容满面，莫晗听得面无表情。