孟海东恼火地叹气：“她真是越来越不像话了。”
“她都快30了。”
“快30的人更该有分寸好吗？男朋友换的比衣服还勤，哪个女人像她这样？你看这个男孩像话吗，据说刚上大一。”
孟海东越说越来气。
“看不出啊，你这么保守？”
俞肖川故意望向一旁小腹微隆的孙笑，她看起来和蒋宇澄一样年轻。男女调换，立场马上转变，俞肖川十分不认可孟海东只许州官放火不许百姓点灯。
孟海东听出了他话语里的嘲讽，仍要辩解：“孟秋被我们宠坏了。”
俞肖川不想与他争辩，话题一转：“你之前还说我突然，你这也差不多嘛。”说罢目光再次幽幽地扫过孙笑小腹。
孟海东不自然地解释着：“也不是突然，早就准备了。”
俞肖川嗤笑：“你这准备比我充分多了。”
孙笑今日穿了一条紧身裙，完美勾勒出她隆起的小腹。年轻人的心机，不容小觑。
孟海东被说得抬不起头，孙笑这时拉他手：“亲爱的，洗手间在哪边？”
孟海东指了方向，孙笑扶着肚子去了。
俞肖川小声问孟海东：“马佳佳呢？”
“德国？比利时？我不知道。”
孟海东摇头。
俞肖川半晌没吭声，他最近才知道孟海东和马佳佳早已分开，两人在一起八年，也让他羡慕与嫉妒了八年。谁知两人竟也走到一拍两散，没有不可改变的时间。
“你爱她？”
俞肖川望向洗手间方向。
孟海东迟疑了几秒点头：“她爱我。”
“佳佳也爱你。”
“她更爱她自己。”
“为什么女人一定要为男人牺牲？”
俞肖川问完，孟海东认真地盯着他看了几秒，低头笑开。
“听说你和赵又卿见过面了？”
俞肖川抿了半口红酒。
“若她现在愿意为你牺牲，你们还有可能吗？”
“我不需要她的牺牲，以前不需要，现在更不需要。”
提起赵又卿，俞肖川神色如常。孟海东没有抓到他的小辫子，故作失望地叹息。
“你们当年为何分手？”
孟海东这么多年一直不敢这么问俞肖川。
俞肖川淡淡一笑：“她太骄傲了。”又太自卑了。当年赵又卿总觉得他爱她是怜悯她同情她，她不相信他会真爱她。
“爱上灰姑娘也不会让你变成王子。”赵又卿曾经这样讽刺他。分手是她提的，理由很简单：“我讨厌高高在上的你，和你的家人。”
多年未见，赵又卿确实如俞肖川所言变了很多，学会了示弱，以退为进的套路用得炉火纯青，现在的她少了很多自卑，多了很多骄傲，那双势在必得的眼睛看得他很不舒服。现在的她好像在狩猎，他是她的猎物，一切都反过来了。
“她变挺多的，看到她你会吓到的。”
俞肖川轻轻叹息。
孟海东听出了一些不多遗憾，忍不住猜测：“怎么，整容了？”
换来俞肖川无语的白眼一双。
孙笑归来，缠着孟海东撒娇一会儿想吃这个一会儿想吃那个，孟海东为她鞍前马后，满脸写满了宠溺与认命。
俞肖川看得眼疼，赶紧趁机逃开去找张谦，准备接下来的特别节目。
莫晗去了趟洗手间，再出来时发现客厅窗帘拉上了，灯光全熄，有投影照到墙上。
“你烦不烦啊，别拍了！”
画外音先出。莫晗被自己的声音惊到，愣在原地。墙上开始出现她一手捂脸一手推开镜头的画面。
画面很快切转，菜刀刀刃快速移动，刀下的土豆片变成细丝。镜头上移，莫晗拿刀挡脸。
“别拿刀对自己的脸！”
镜头外的俞肖川笑出声。
镜头一晃，青菜扔到锅里，锅里冒出大火。莫晗左手挡脸，右手淡定地挥舞锅铲翻动锅中青菜，大火渐灭。
镜头再次切换，莫晗背对镜头打开烤箱。镜头推进，从膨胀的面包移到她的脸，她扭着脸，“别拍了，你太烦人了！”
镜头跟着俞肖川的笑声一起抖动。抖动的镜头中，画面过度到莫晗快速的捏起糯米面团，往里面塞满了黄色的榴莲果酱。
镜头外的俞肖川捏着鼻子说话，鼻音很重：“太臭了。”
“吃起来香啊，是你说要吃的。”镜头从莫晗的手移到她的脸，这次她没有躲镜头，对着镜头坏笑道：“你说的，要全部吃完。”
镜头切黑，抒情欢快的音乐响起。
画面开始快速切换，莫晗用手挡脸，拿烤盆挡脸，用冰箱门挡脸……或直面镜头皱眉、不悦、生气、嫌弃……中间穿插着她做得每样食物，画外音是俞肖川的解说与夸赞。
“红烧肉看起来很不错，好吃。”
“第一次喝苦瓜汤，感觉还行。”
“榴莲千层蛋糕，好吃。”
“腌萝卜，特别脆，太下饭了。对，腌黄瓜也不错。”
音乐渐缓。
片子的末尾是莫晗周五在超市买菜的场景，她站在生鲜区举着购物清单念叨：“牛肉买完了，牛奶加一盒。黄油好像没剩多少了，鸡蛋你再拿一盒吧……”
画面渐黑，几个大字慢慢浮
现。