他的黑谷煎饼还加了两个鸡蛋。
虞音在他胸口咬了一下他的煎饼，挂着泪珠咀嚼，阿姨笑着说：“怎么还掉眼泪了？这就快了！”
虞音哽咽着把自己金针菇孜然辣条煎饼套餐接过来，断断续续说了句：“谢谢阿姨。”
宋诚一气之下留在乡下老家，拜完宋年，家也不回了，宋祉砚也希望她能跟亲戚们在土房里打打麻将，比一个人好，便将火炉烧好，饭菜都做满才从老家离开。
他做了半天饭，没多少胃口，走到临一闻到煎饼味儿也就馋了，刚咬一口，虞音毛茸茸的小脑袋就凑过来，对着窗口糯糯地要她爱吃的东西，他顿下动作，就那样看了她很久。
虞音被他抱到楼底下，怀里揣着热乎乎的煎饼，进了楼门口就顿住脚步。
她害怕宋诚。
他的母亲有种不怒自威的感觉，虞音不知道怎么跟宋诚相处。而且大年初一，她上他家来，怎么想怎么怪。
宋祉砚像有读心术，推着她的背说：“上去吧，就我一个人。我妈在老家，家里亲戚多。”
她一下不见外了，第一个窜到屋子内，宋祉砚打开他卧室的空调，怕她冷，又插上电褥子，让虞音坐在他床上吃。
宋祉砚的房间很小，单人床，收拾得一丝不苟，衣橱窄窄的两个开门，而床边就是他的书桌。
窗户旁边钉满书架板，宋祉砚的书本极多，底层靠近书桌的板子都有些变形。
空气里是淡淡的冷香。
他轻微洁癖，也有强迫症，房间里都是干净的味道。
虞音低头吃着煎饼，宋祉砚递给她一杯温水，问她：“还吃什么，我做给你。”
她摇头，把垃圾袋小心地丢到厨房垃圾桶，洗干净手才回到他的房间。
她还从来没来过，好奇地打量着他的书桌，宋祉砚也有个上锁的抽屉，她盯着那个地方，他看到了，恍然发觉，他已经遗失了那把锁的钥匙。
里面有他给虞音的情书和他的日记。
宋祉砚想过要郑重地告白，在虞盛的电话之前。
或许里面还有她送的糖。
她就是觉得哪怕是他也会有点小秘密，怪新鲜的，坐在书桌上抚摸他看过的书，宋祉砚道：“大多是我父母和外公的。”
他每一本都读过，最上层的旧书，他都装订好了封皮，防潮防灰。
虞音想，放在古代，宋祉砚哪怕家境贫寒，也是书香世家的大公子，配她一个富商的二小姐，简直绝佳。
可惜现在已经不会再有那种事了。
她看着他桌面上的透明盒子里都是他惯用的文具，还有一个小方格，里面放着一些橡皮筋。
虞音心口一暖，他站在她身后，从桌子上另一个木柜子里拿出一份新红包，轻轻放在她怀中。
“压岁钱。”
她抿唇笑了，宋祉砚又拿了一个黑色的小盒子，打开是两枚挂着宝石的耳环。虞音忍不住道：“你帮我找个镜子。”
他只好去帮她搜罗化妆镜，最后从水池下找到一个红色塑料包裹的老式手持镜，给她擦干净递过去，虞音一手拿着不好戴，却不放开镜子，眼巴巴地望着他，宋祉砚只好坐在床沿，拨开她的头发，帮她戴好两枚耳环。
最衬她明媚的脸。
虞音笑着说：“谢谢砚哥。”
他便也笑了。
虞音一天都没舍得摘，在他家赖着看书，宋祉砚四点就开始收拾厨房，给她弄了份炸酱面，菜码都有五六种，宋祉砚刀工极好，黄瓜丝清脆又纤细，虞音吃饱喝足，又埋在他桌子上翻他的书，他索性靠在墙上，寻了本八大家集随意翻了翻。
虞音看完之后还擦了擦书面，物归原位，宋祉砚靠在墙上有些睡意，他想起一会儿还有飞机要赶，可既然虞音在这，他也不必再去哪里，便退了。
他看着狭窄的床，又不能让虞音去住主卧或者外公的房间，就披上衣服准备把她送回去。
虞音都被圈懒了，不想走动，坐在床上看他，宋祉砚道：“那我去客厅。”
“多冷。”
两个人目光相触，虞音先不好意思地别过头，转移话题：“你刚才看得谁？”
“苏轼。”
苏轼就苏轼吧。
虞音干巴巴道：“我想听你念他的文。”
他听得懂她表层话语下的深层含义。
宋祉砚略感窘迫，他的床确实有些小，他一个人还好，也不知道她能不能习惯。
宋祉砚找了一件自己的长袖衬衣给她当做睡衣，虞音洗完澡，看到他翻着苏轼的文集，她就忍不住关了灯。
文字消散，关门声过后，她躲到他的怀里，宋祉砚呼吸微变，单手拢着她，声音有些沙沙的低沉。
“挤不挤？”
虞音摇头，打了个哈欠，脸颊通红地贴在他胸口。
在他的房间里，虞音被他的全部人生包裹着，她已经不想听任何事情，她愿意藏在这里，和他这样一辈子。
空间狭小，虞音贴着他，宋祉砚怕她掉到地上，自然而然让她躺在里侧，虞音这一夜都在拱他，也不知道他怀里到底有多大空隙，她非要紧密贴合，半夜迷迷糊糊间，宋祉砚被她顶到悬崖边缘，他醒了，抱着她往里面挪了些，她就再重复了这样的动作。
宋祉砚半个身子掉在床外，两个手脚冻得冰凉，她却一觉睡到天亮。