栗遥抱了抱方唯，安慰道：“表姐，心心会好起来的。”
开车回家的路上，方唯对栗遥说：“等你以后有了自己的孩子，你就明白了，她一难受，你会跟着疼，有时候都不是心理上的疼，是生理上的，心脏这个地方，绞着疼。”
栗遥听了，一阵心酸。
这一晚栗遥和方阅睡在一张床上，她开玩笑般地跟方阅说：“妈，我怕疼，我这辈子可不可以不生孩子。”
“为什么突然思考这个问题？”方阅问她。
栗遥将被角掩在眼睛上：“没什么，就是觉得父母为孩子一辈子殚精竭虑，真的很辛苦。要是孩子跟父母关系不好，那两边都会痛，太不幸福了。”
“感慨这么深，最近发生了什么事情？”方阅说着拍了拍栗遥轻微颤抖的背，“遥遥，你哭了？”
“妈，我跟程远分手了。”栗遥静静地开口。
那天晚上从程家离开后，栗遥回到她和程远的房子里，在沙发上坐了一整夜。
她不断回忆两人的过往，从在成都的第一眼开始，光是回忆就用了整整一夜。
她又想，她还能怎么办呢，这个男人在她面前连自尊心都不要了，平时那么澄明的眼睛里突然就住进了她拨不开的迷雾。
也只能这样了吧。
她也不想再自我开解——她那样做无非是觉得一个人如果跟父母关系处理不好，他不会真的快乐，而她又太笃定他心里是想去新疆的。
她不够了解他就是不够了解他，错了就是错了。
那就这样吧。
她给不了他快乐，但可以还给他自由。
她甚至有些庆幸他那天晚上全部发泄出来了，因为也曾经历人生至苦的她深知把痛苦压抑在心底的悲哀。
天光渐明后，栗遥一件件开始整理自己的行李，她用了半天的时间把自己所有的东西都搬出了这套房子。
临走的时候她又去看了看阳台上的月季，程远虽然拯救过，可它们始终没有开出新的花来。
她将家里的钥匙放在鞋柜上，转身关上门的那一刻有一种奇怪的仪式感。
她也说不清这是一种什么感觉，就好像随着这声碰门声落地，她就和门后的那个世界，那个世界里的那个男人彻底告别了。
程远回到家已经是星期五晚上的事情，他看到鞋柜上的钥匙就明白了一切。他跟往常一样，下班到家第一件事就是去看阳台上的那些花。
还是没有开花。
他觉得，应该不会再开花了。
八月的蜀南竹海美的像幻境，风吹竹浪，袭来阵阵清香。
栗遥坐在民宿院子里的摇椅上吹透着竹香的风，栗行舟走到她身边坐下，问她接下来是回上海还是回北京。
栗遥说：“回北京。”
栗行舟略微有些诧异，栗遥又说：“这个项目刚做起来，我总不能因为失恋就撂挑子不干了吧，善终善终嘛。反正做完这个项目我就回上海，以后就待在你跟妈妈身边哪里也不去了。”
“我看你心态倒是很好嘛。”栗行舟打趣道。
“不然还能怎么办呢。”栗遥捡了片竹叶放在鼻尖上闻了闻，“生活总得继续嘛，该工作工作，该干嘛干嘛，我以前也不是没作过，失恋了跑去川藏线瞎折腾，得不偿失啊。还不如努力工作，多赚点钱，爸，我现在一点存款也没有了，北京租房很贵的，你支援我一点吧。”
“要多少？你不用那么拼的，你这几年一直在工作，你要想歇一歇也行。”栗行舟说。
栗遥鼻子一酸，“房子还没找好，等我找好了告诉你，你再把钱打我卡上吧。”
“行，你要多少都行。再多买点漂亮衣服穿，每天打扮得漂漂亮亮的去上班，心情好一点，多吃一点，别让爸妈操心。”栗行舟说着看了眼栗遥手里折断的竹叶，又说，“妈妈说看见你手上的疤了，也没敢问你是怎么回事，跟我说说？”
“爸，我不想回忆了，这是我自己作的。人家都说上海小姑娘又嗲又作，我本来还以为我不是，结果一去北京，我还真是。”栗遥又捡了一片竹叶拿起来挡着眼睛前面太阳的光线，那道光晕一闪一闪的，她又问栗行舟，“爸，你们走了这么久，家里那些花怎么办？”
“奶奶会去帮我们浇的。”栗行舟说。
栗遥听了，点点头：“那我就放心了。”
第53章 53
八月中旬，一场大雨过后，城市如新洗。
傅修办完公务出警备区大楼时，一眼瞥见程远的车停在院子里。他凑近了去看，程远坐在车里正盯着置物格里的一张小票出神。
傅修敲下车窗，问他：“今儿怎么想起来开这辆车了。”
窗外的光骤然透进来，程远微微眯了眯眼，冲傅修笑一下，“前段时间栗遥开这车，车屁股给刮了一块儿，估计她自个儿都没发现。我今儿看见了，就想着开出来补个漆，结果被我爸给叫他单位来了。”
傅修绕到车后一看，“啧，还真是刮了一块儿，姑娘开车就是不稳。”
程远探出头：“车上坐会儿？”
“跟栗遥还有联系没？”傅修关上车门后问。他视线落到置物格，看到那是一张普通的银联票根——上面有栗遥的签名。
程远将椅背往后调了调，“没。”
傅修摸了根烟出来点上，“就这样儿散了？”