“不了。”言慈垂着头，刘海盖过眼睛。
言妈妈一愣，手里面还端着热腾腾的荷包蛋，“傻孩子，不吃怎么行，减肥得话得科学计划，你这样硬生生靠饿的话，就算瘦了也会反弹啊，到时候说不定比现在还要胖很多，你说你这孩子——”
“我吃，我吃。”
言慈上赶着回答，打断了妈妈的唠唠叨叨，主动走到小木餐桌前坐下。
见女儿乖乖坐下，言大国从言妈妈手里接过两碗荷包蛋，亲自给女儿端过来，汤盛得太满，而言大国的特殊走路姿势，令热汤失去平衡从碗里浪出来，烫得老实巴交的男人倒吸一口冷气。
言慈急忙起身，去接过两只碗，“不要装这么满呀。”
“爸爸没事儿！”言大国还是乐呵呵的。
她爸爸是个残疾，天生的小儿麻痹残疾，右边膝盖以下的部分以扭曲姿势朝外伸着，无法收回，比跛子走路幅度更大，左腿支撑着整个身体所以每走一步都会踩得很重，所以言慈总能很明确分辨自己爸爸的脚步声。
言妈妈本名张春燕，此时言大国一边喝着热汤一边掏出手机，“春燕啊，”他点开微信，开始转账，“我昨晚上跑了二十六单，将近两百来块钱，我转给你，今天小慈也要交新一年学费了。”
言慈又觉得喉间发紧。
“爸，等下不用送我。”
她拿起铁制汤勺，胖胖的手指攀着勺柄，像是随时能捏断掉似的。
张春燕收钱，开始算账，算除去女儿学费后，再除去双方父母每月生活费后，还有多少能拿出来家里面开支。
“为啥就不用送了？”
汤太热，以至于言大国说话时，嘴巴里面会有白雾冒出来，“听你妈说，你被分到全校最好的理科一班，爸爸送送你不过分吧。”
言慈舀一勺蛋黄喂进嘴里，有些含糊地回答：“爸阿，一晚上都没睡觉跑单子送外卖，回家吃过早饭就好好休息吧，放心我一个人可以的，还不放心我吗？”
言大国的确累，白天抢不到单，腿脚不便，从来都是整宿整宿的，在深夜里穿梭在这个城市的大小角落，就为每天多那么几十块钱。
张春燕知道她一向懂事知理，也跟着劝她爸，“大国，放心吧阿，你就在家好好休息，小慈她没问题的。”
言大国这才作罢。
“小慈，文具带好没有，学费钱妈妈给你装到背包夹层里面了，你可要背好，开学人多别被人扒去了，到校后第一时间交给班主任。”
“好，妈妈。”
“我回来的时候，雨开始下大了，一定要带伞出门。”
“知道，爸爸。”
言慈在爸妈温暖的絮叨中，放下碗勺，拿起背包和伞桶里面的黑伞，出了门。
树德三中，闻名遐迩的高校，首屈一指的全国重点中学，要说树德排第二的话，没有人敢越过树德称第一。
第一国重的树德，进来的只有两种人：
有钱的人；
成绩优秀的人。
显然，言慈属于后者。
如果非要从平凡得不能再平凡的她身上扒出点优点的话，那只能是学习，中考她以全市第三的成绩跻身进树德，这次，她又以树德全校第一的成绩，被分配到树德的火箭一班（重点班级）。
父母以她的成绩为傲，逢人就说。
她也不能让他们失望。
公交站
-
言慈撑一把大大黑伞，白色耳机线从黑发里漏出来，立在人群中也很扎眼，她又高又壮，漆黑刘海盖住双眼，整个人看起来怪异且低气流。
开学的日子，等车的人很多。
707到站。
言慈收伞，抖了抖水，便戴着耳机随人流挤上公交。
走在她前面的是一妙龄少女，短裤露着长长的白腿，公交上几名年轻男性目不转睛地盯着，眼里有涎色。
公交起步，起得有些急，人又没站稳，言慈和那少女一起朝前面摔去。
咚，咚！
两声清晰入耳的闷响，厢内视线纷纷投过来。
言慈和长腿少女一起重重摔倒在地。
“小姐姐，没事儿吧？”
刚才盯着少女看的一名男人立马围上来，扶起瘦瘦弱弱的那名女生，帮她捡起雨伞和包，最后再把位子大方让给她，“女士优先，女士优先！”
“谢谢啊。”那少女红着脸道谢。
相反，同样倒在地上的言慈无人问津。
没有对比就没有伤害。
所有人只是看着她，看着她有些艰难地挪动肥胖的身体，胖胖手指在地上摩擦着，想要伸出去捡被人不小心踩在脚下的耳机线。
可怎么也够不到。
直到那老男人回过神，满不在乎地挪开脚，连句抱歉都没有。
言慈狼狈得很，她透过黑黑一层刘海，都能看见那些纷杂的目光，嘲讽、不屑、鄙夷、恶心......
等她好不容易在一片拥挤中站起来的时候，车身又是一个急刹，还没拉住手环的她立马又被甩出去。
这下，言慈重重撞上一个男人，刚刚对少女献殷勤的那男人。
她还没来得及道歉，就听见男人不耐烦地爆一句粗口，“靠，你他妈长没长眼睛，看不见是不是？”
言慈被吼得一愣。
她又感觉所有目光都汇了过来。