那是她一次见到有酒窝的人，久久不能忘，估计也是因为见色起意，才会背地里暗恋了人家好久。
天啊，俞舟欢轻轻晃了晃脑袋，一想起那些青春里的事情，她自己都觉得羞耻。
时间怎么能这么快，眨眨眼，大家都拥有了新的故事。
杨宵开的是家里淘汰下来的车子，一辆黑色奔驰。他不绅士，没有替俞舟欢开车门，不过这倒让俞舟欢轻松不少。
“你家还住原来那里吗？”杨宵试图在车载屏幕上找到她的家。没戴眼镜的俞舟欢凑近看了看，他放大的区域竟然真的是高中时候她住的地方。
她下意识夸了一句：“你记忆力也太好了吧。”
“白痴啊，怎么可能记不住！”杨宵下意识地回。
俞舟欢极其不满，心想自己不过是七分赞叹三分糊弄，他还蹬鼻子上脸了。
“你才是白痴！”她也懒得再假装安静得体了，直接骂回去。
“哎，你怎么还和以前一样啊。被骂了也不知道自己想点新的词。”
“你要是不想送我回家，你直说啊！”俞舟欢挺直了身板，还是比杨宵矮了一小截，只能昂着脑袋，恶狠狠地瞪着他。
杨宵只和她对视了一秒便别过头，将车子发动。
“又不是没有送你回过家。”他说得小声、随意。高中时的回忆就这样轻飘飘地涌进了狭窄的车厢。
俞舟欢还记得，杨宵的家和她家并不顺路，但他的外婆家却是顺路的，于是一个月总有几天，他们能搭同一辆公交车。他们必须一起从校门口走到车站，必须一起等车，一起坐车。
太阳开始落幕，月亮还未上台，地球最昏黄暧昧的一段时光。
她和他有漫长时光共度。
那几天的俞舟欢自然是兴奋的，从最后一节课开始，不不，甚至是从中午开始，俞舟欢就抱着小鹿，一颗心疯狂期待，她还会许下奇妙愿望，希望车厢人挤人挤人，道路拥堵不堪。这样，路途会被拉扯得更长，好像没有尽头。
不知道别人年少时的喜欢是不是这样。反正当年的俞舟欢不需要拥抱、亲吻，不需要表白、承诺，光凭自我想象就已经心率失速、一眼万年。
还挺可爱。
俞舟欢望向窗外，对着车窗冲自己笑笑。她羡慕当初的自己，长大之后，哪还有这样淳朴的少女情怀。
尤其是在程道声不辞而别后……
前方红灯，人行道上走过几个稚气的学生，估计是刚从附近的补习班下课。
杨宵忽然指着其中的一个问俞舟欢：“那个女生跟你挺像的。”
俞舟欢没戴眼镜，只好眯着三百度的近视眼将脑袋往前伸。
“你危不危险！”还没看清女生的脸，杨宵的手背已经从她额前擦过。她整个人都被推回了座椅的靠背上。
她还想跟他瞪眼睛叫嚣，却发现他一脸严肃。就当她欺软怕硬吧，俞舟欢认输了，迅速地挪开目光。她再一次想起高中的时候，想到以前的他至少和现在有一点是一样的——格外注意人身安全。
高一下学期，学校附近出现了专门跟踪中学女生的变态。变态不杀人不抢钱，就爱在女生附近打转，蹭一下，摸一把，恶心人的事情做到极致。那个年代，路上的摄像头还没有现在这样多，手机像素也是渣得离谱，因此警察与好心人士都是心有余而力不足，只能多多进学校讲座，让学生勇敢面对变态。
俞舟欢心挺大，讲座一结束就跟姜泛泛说：“我倒是想遇见一个变态，到时候直接揣他裤裆！让他这辈子见到女生都绕路逃跑。”
走在后头的杨宵听见了，损她：“你有毛病是不是！”等到放学的时候，他于是借题发挥：“副班长，要不你求求我，我就大发慈悲送你到家。”
“不要！不要！”俞舟欢想都不想。
偏偏就在那天，就在他们乘坐的公交车的车尾，有一个变态正在骚扰一个外校的女生，女生够勇敢，当场喊了出来，其他乘客也配合，将变态堵住，直到警察到达。
可是女生终究还是有了阴影，就连俞舟欢，仅仅是看到女生校服外套上粘腻的白色液体，也忍不住想要干呕。
社会的肮脏就这么赤裸裸地出现在面前。
她下意识地往杨宵身边靠。
“现在知道我的好了吧。”虽然这么说，杨宵却没有躲。
俞舟欢嘴硬：“谁知道你人后什么样，说不定也是个变态。”
“哦！既然你都这么说了，我还非得跟踪你回家不成了。”
“呵，小心我妈打死你！”而在吴美芳动手之前，俞舟欢先给他的胳膊来了两巴掌。
杨宵叫痛，叫得尤其做作，不过他说到做到，还真就一连送了好多回。直到吴美芳听说了变态的猖狂，让俞舟欢的外公在车站接她，他才放弃做“变态”。
他的心其实很柔软的。
俞舟欢从往事里醒来，目光如丝如缕，渐渐投到了他的脸上，她当初应该看出来的，他天生就有做受的潜质。可她当时陷在言情小说的套路里，以为他将她视作与众不同的那位，陷得飞蛾扑火。
一心开车的杨宵不懂女人心，只觉得俞舟欢的目光炽热，快要点燃他的脸颊。他仓皇无措，甚至错过了高架路的入口。
今夜的路途注定要漫长了。