小熊盯着她，怜悯地说：
“你为什么要提前涂黑那972个人？”
“……”
“就在他们死亡前夕，墙上那972个小人全部被你涂黑了……难道你提前知道他们会死？”
“……”
“还有张纯，那个被何双平压成两半的女孩，你真的能确定自己不是凶手吗？你对她的死如此愤怒，这个情绪我相信是真的，因为张纯太像年轻时候的张秋，说起来她们还真有点血缘关系……你根本不能容忍一个像张秋的人在你面前被人谋杀。”
李维多居然能从它那双塑料的眼睛里看出冷肃的神色，它盯着她：
“但别忘了，最后也是你，眼睁睁地看着张秋在你面前跳楼。张纯死之前，你不是给她送了’便当’吗？你还曾与她郑重其事的告别……如果你不是凶手，你为什么要这么做？”
李维多冷笑：“你这是强盗逻辑，我给她送便当，就能判断我是凶手了吗。”
“问题不是我怎么判断你是凶手，而是你，到底是如何判断自己不是凶手。”
小熊轻声说：
“既然你无法判断二十年前杀死那972个人的凶手是不是你自己，那你怎么判断，杀死张纯的凶手也不是你？”
“因为我记得自己做过什么！”
“那么李鹤年呢？你因为愧疚花了一辈子去为他复仇，但你有没有想过你的愧疚从何而来？”
“我说了，我没有愧疚！”
“你在愧疚，你在赎罪，可可——因为你的潜意识已经知道，在无数中可能性中的一种可能性里，你曾经杀死过他。”
“我没有！”
李维多蓦然捡起地上的小熊，扯下了它的头——它那破旧不堪的布料根本支撑不了这样暴力的动作，直接被扯成了两半，半边身子落在地上。
李维多这才发现，小熊里面没有任何芯片，这就是一个普普通通的小熊。
里面都是棉花。
棉花怎么会说话？
“可可，发现了吗？”
落在地上的小熊头颅继续说：
“你的行为从头到尾都是前后矛盾的。你一面坚信自己没有杀那972个人，一面提前把他们都涂黑；一面为张纯送含有有谋杀隐喻的便当，一面为她的死感到愤怒；一面觉得自己没有杀李鹤年，一面用一生为他赎罪……你现在再重新回想一下，你到底为什么要要涂黑火柴人？。”
……她到底为什么要涂黑火柴人？
……她到底为什么要给张纯送便当？
她忘记了。
但墙上的小人的确是黑的，她逃出研究所之前，还经过了那面墙。
当时她没有感觉到任何不对劲，仿佛事情本该如此……她清楚地记得小时候她涂黑那些火柴人的过程，此刻却无论如何也想不起，她为什么要这么做。
好像她的过去都成了一片空白，变成了一张可以被人任意涂抹的白纸，当她需要时，过去就在那张白纸上，以她需要的方式呈现。
时间变成了拼图，同一个事件，她手里握有无数个版本，这些版本同时存在，甚至同时发生，以至于当她发现这一点，她的记忆就开始坍塌——因为她再也无法辨别什么是真，什么是假，什么是谎言，什么是虚妄。
红嘴长腿的鸟在邈邈高空中掠过，消失在丛林里。
李维多后退了一步：“不是这样的……”
“不是哪样的？”
“我的记忆没有出错……李鹤年确实不让我见张秋，这一点何双平也可以作证！他和警方说过这件事，警方也知道啊。”
“那你们’一家三口’在学校边的小屋呢？”
李维多抱住头：“这也是真的……那个叫朴浦泽的警察可以证明，他小时候上学的学校就在我住的小屋旁边，他们家世代都是警察，二十年前火灾发生的时候，就是他爸爸来处理的，当年朴浦泽还偷偷跑回来看他爸爸办案……我第二次见到朴浦泽的时候就认出来了。”
腰背挺拔，麦色肌肤，眼神锐利如秃鹰。
那种熟悉感……他身上有点脏兮兮的警服，他身上带着的铁锈味道，他正经中那微微的哈士奇气质，都令她感到似曾相识。
直到那天，她张秋用沸水烫伤了手，医院外朴浦泽从远处朝她走来，背后是老医院的白墙青瓦，她忽然了悟，到底曾在哪里见到他。
——那是在那场大火之后。
李鹤年死于那场大火，她的家也死于那场大火。当时四面是断壁残垣，烧得焦黑的树木矗立在花园里，她坐在花园的台阶旁，一抬头，看见了偷偷爬上花园墙壁看警察办案的小男孩。
“嘘。”
背后是邻居家的白墙青瓦，小男孩手忙脚乱地捂住她的嘴巴：
“我不是小偷，我是警察！你不要喊……虽然我现在看起来不像警察，但我以后一定会变成警察的！”
“对了，陈利亚也可以证明！他和朴浦泽是同学，幼儿园和小学一二年级都是一起读的！”
她像握住了救命稻草：
“你去问陈利亚就知道了，这里一定有不对劲的地方，但我的记忆没有出错！”
“你就不纳闷吗？他出身显贵，为什么会和朴浦泽是同学？”
“他一天脑子里那么多想法，我怎么会知道他是怎么想！”
“是因为你，可可。”