毕竟他十三岁时，就能在三分钟内完整揭下一张皮。
他修长睫毛垂落，把她自己选出来的所有根茎类、球类植物全部切完，才走到盥洗台边，仔细地清洗了手指。
“你已经浪费我近二十分钟，李可可。”
他抬起手，李维多立刻关水，又奉上了一块软绸手帕。
他等了两秒，她没有任何动作。陈利亚垂眸看了她一会儿，最后自己擦掉手上的水，轻声说：
“如果你再愣着，我们就只能直接吃中饭了，你猜你会扣多少钱？”
李维多：“……”
抱歉，她一点都不想猜。
他就这样单手支着额头，坐在餐厅长桌上，看她煮饭。秋天阳光浓厚，她的影子从这里走过，这里的光就晃一晃，从那里走过，那里的光就暗一暗。
锅里的水沸腾了，揭开盖子，白色雾气柔软地蒸腾，像个虚晃的旧影。陈利亚看着她麻利地端起他方才切好的东西，很有大厨范地一样一样……全都倒进了一个锅？
但他没有干涉别人烹饪的习惯，这可能是她特殊的煮菜方法……没等他做完自我说服，就见她拉开一个易拉罐，往锅里倒了一罐可乐？？？
陈利亚：“……”
胡萝卜煮可乐？
她是不是对“可乐鸡翅”这种菜做法的普适性有什么误解？
陈利亚按了按太阳穴。
“算了。”
他微不可见地叹了一口气，站起来，黑色手杖像拨大狗一样，把她拨到一边。衬衫袖口往上折了两折，露出一截修长手臂。
“人类的早餐我来。”
他从她手里接过刀和调料，朝一边的小煮锅扬了扬下巴：
“你去负责狗的早餐。”
李维多：“……”
……
他本身是一件艺术品。
他做菜时也是。
除了在处理鸡蛋时，他有一瞬间的延迟，似乎在思考一只鸡蛋到底该如何弄破，从头到尾，他的姿态都如此令人赏心悦目。但这种艺术感，反而降低了共同烹饪的亲密，就好像顶级大厨在电视里表演。她只看到他手指精巧如掷骰，没一会儿，桌上已经零零散散摆了七八道。
李维多……李维多沉默地把一盘炒糊了的小白菜，放在牛顿面前。
牛顿：“……”
陈利亚：“……”
牛顿用爪子震惊地拨了拨碗里的青菜。
它的肉呢？它的煎牛排呢？不是，它从今天开始要成为一只吃素的汪了吗？
李维多在毛茸茸的大脑袋蹲下，小心翼翼地说：
“你能闻到，这个青菜，它是用蚝油炒的吧？”
“……”
“四舍五入，就是蚝了，对不对？”
“……”
陈利亚又按了按太阳穴。
牛顿匪夷所思地看着她，刚想展示一下什么叫万狗之王的傲气，抬爪要把面前的青菜踩翻，就感受到一道熟悉的目光，淡淡扫过它的背脊。
牛顿：“……”
抬起的爪子硬生生转了个方向，扒拉了一根青菜塞进嘴里。
嗷呜呜呜呜呜！它是世界上最可怜的汪了！
不知是不是李维多错觉，她仿佛在这只狗脸上看见了“生无可恋”四个字。
但没办法，她做不到煎牛排，或处理任何的肉类。
听说法医有一种分离骨肉的方法，就是把人骨放在汤里慢慢熬，熬成奶白色，骨头和肉自然就分开。
不知道这些法医平时，喝不喝得下筒骨汤？
人和猪的基因只差1%，吃猪和吃人，到底有什么区别？
陈利亚坐在长桌后，李维多自觉化身女仆，走到他身后，先给他乘了一碗汤，再帮他摆好冰镇零度樱桃可乐，最后还恭恭敬敬地把餐具递到他手边。
陈利亚看着她。
李维多：“？？？”
“可乐没开。”
他说：
“刀不在我手上。”
李维多上辈子一定是个绝世好管家，她听完立刻噔噔噔跑到楼上，把他平时用的匕首送到他手边。
“……”
陈利亚神情莫测地看着那把刀，好一会儿，才接过，两刀切开了可乐罐，冷淡地抿了一口。
今天没有平时的营养糊了，美食这种东西，无论多好看对她都是折磨。李维多有一下没一下地扒拉着眼前的菜：
“真奇怪，我今天都没有收到电话或短信。”
“你已经提交了辞呈。”
陈利亚垂眸：
“或许他们已经做好了辞退你的准备。”
“可能吧。”
李维多舀了一勺蜂蜜馅饼，刚沾到嘴唇，又放下，盯着那点蜂蜜说：
“您说，如果扼住一只蜜蜂的脖子，它多久会窒息而死？”
“多久都不会窒息而死。”
他的刀法如此漂亮，甚至抹茶上点缀的一颗红豆也被从正中完整切开，头也不抬道：
“蜜蜂的呼吸器官在腹部和皮肤，不在头，李可可。”
“……那要是把蜜蜂扔在水里呢？”
“那要看是什么蜜蜂了。”
陈利亚刀尖挑起蜂蜜饼，抬起眼：
“比起蜜蜂，人类更脆弱，蜜蜂对缺氧环境的耐受力，是人类的五到十倍。但你确定要和我聊一早上的蜜蜂？”
“……”