和灵敛着眼眸。
她的母亲从未理解过她，从未。
“为了您说的难登大雅之堂，她一个人进了无人区拍摄野兽，连续三天在大雪夜的冰山等日出，考取Yale的时候，发着高烧求人去写推荐信。您以为她的人生，是全靠着你们给的便利吗？既然不是，您又有什么资格去安排她的人生？”
“你来找我，就是为了告诉我她有多辛苦？”和玫不屑一顾。
“我的女孩儿喜欢且尊重您，所以连带着这份，我也很尊敬你。今天是来请求您，对她的事业多一点体谅，不要再控制她的人身自由。”男人气定神闲，“当然，您若非要尝试，我并不介意让信和成为第二个DE。”
“……”
第二个DE？
不就是让家族企业转瞬成空的意思吗。
和灵在门口听得心惊胆战。
和玫指点江山一辈子，大概就没有想过，有一天能被人这样指着鼻子威胁。
和灵怕被发现，没有继续听下去他们的对话。
祝今安问：“牧总怎么知道你去无人区拍摄还有晕倒那些事情的，这不就只有我们知道吗？”
和灵思绪很乱，似乎脑耳边还在徘徊着牧越那句。
“我只想让我的女孩儿，不再因为您而难过。”
他都知道。
他把她所有的难言之隐体会其中，从不言语，只在暗处小心翼翼地保护着她所有的敏感和疼痛。
/
和灵晚上把杂志照片的后期完成发送，去M2喝了点酒，直到回家心里还是觉得哪儿块地是堵着的。
她也在想，为什么他知道她拍摄的事情。
明明只有身边人才知晓。
牧越对她向来没防备，和灵来这儿之前全都是他各种各样的书，她来这儿之后，这书房一半的地方开始摆她的相机。
之前某个玩咖姐妹跟她说过，男人都要求自己的私人空间，当他主动敞开怀抱，那便是爱了。
而牧越一点儿介意没有，甚至挪了个c位给她，理所当然地说，最显眼的地方适合她。
和灵今晚是混着喝的，她酒量好倒不至于神志不清，就是迷糊。
她背靠着椅，手肘抵在桌面，指尖拨弄太阳穴清醒。这下手的地方没太注意，不小心碰到书桌左边的文件堆，露出一本泛黄的书。
看上去挺有年岁的。
和灵想拿回去放好，里面掉出一张照片。
那次她心血来潮想去拍富士山，她踩点从富士山下到富士山上，出来的样片都不满意。
最后的选址在河口湖附近，云霞烈焰笼罩冰山，藏满粼粼星子的湖面倒映着山体沟壑无一不绽放着红，唯独顶端依旧冰冷得不近人情。
她喜欢盛大又寂寥的氛围，便是从这张作品开始。
而牧越相册里掉出来的这张。
浓重的暮色之下，少女举着相机拍照，半边身影染着红，这辽阔无边的沉寂里，她与冰山莫名相似。
和灵静静看了三秒。
从笔记本里夹着的照片，不止是富士山，还有那次的野兽、到Yale上学时……
他来见过她。
不止一次。
他们分别的那七年，她对他记忆全无。
他用她爱的摄影，点点滴滴记录了她的成长。
跟他的摄影展一样，这里面全是她。
泛黄笔记本的最后一页。
-她觉得，摄影是记录美好的存在。
-这世上，没有比她更美好的了。
《和灵日记》——牧越。
/
牧越回家的时候，客厅跟主卧、客卧里都没人。
他皱了眉，发信息给她：【回家了吗。】
【Ling：嗯。】
【Ling：浴缸里。】
“……”
这答案有点儿旖旎。
牧越脱了西装外套，走进主卧的浴室，朦胧的雾气腾升。
【Ling：我看到你的日记了。】
【Ling：没乱翻，只有最后一页跟知道出来的照片。】
对话框显示还在输入。
牧越只是愣了几秒，在她发出来消息之前，提前发：【不用道歉。】
【本来就是写给你的。】
和灵发了个笑的表情包。
【现在才觉得，咱俩这微信还挺，情侣名。】
打Ling，就是〇。
牧越正在想怎么回，就看见她下一条消息，是语音。
在浴缸里被蒸汽晕染得绵软的嗓音，“我没带睡衣，帮我送进来。”
“……”
如果说刚才是旖旎，那现在就是想入非非。
牧越眸色深了些，有些好笑地看着她发出来的这两条消息，这小姑娘又打算作妖了。
他拿了她的睡衣敲门，门明确地划开一道分界线，门缝里缓缓飘出的水汽，像是夏季冰山融化时清澈下沉的雾，引着人一探究竟。
而她的声音，便是开启秘境的钥匙。
“开门，没锁。”
一进门，黑发撞击着那块儿白皙得晃眼的地儿，直角肩沾着潮湿的水珠，不知她待了多久，圆润的肩头冒着些许粉色。
以及她放在旁边的睡衣，他手上的东西格外多余。
和灵回眸：“过来。”
她确实是要搞事，也不止需要让他帮忙送衣服。
宽大的浴室，他走进便显得格外狭隘，那些隐忍和伪装在一步步的靠近中撕裂。